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PRÉFACE. 



J'avais lu un assez grand nombre de mémoi- 
res et de pamphlets relatifs à la fin du seizième 
siècle. J'ai voulu faire un extrait de mes lectu- 
res , et cet extrait , le voici : 

Je n'aime dans l'histoire que les anecdotes , 
et parmi les anecdotes je préfère celles où j'ima- 
gine trouver une peinture vraie des mœurs et 
des caractères à une époque donnée. Ce goût 
n'est pas très noble, et, je l'avoue à ma honte, 
je donnerais volontiers Thucydide pour des 
mémoires authentiques d'Âspasie, ou d'un es- 
clave de Périclès ; car les mémçires , qui sont 
des causeries familières de l'auteur avec son lec- 

leur, fournissent seuls ces portraits d&Thomme, 

#» 

* T 
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VI PRÉFACE. 

qui m'amusent et qui m'intéressent. Ce n'est 
point clans Mézerai , mais clans Montluc , Bran- 
tôme, d'Àubigné, Tavannes , Lanoue, etc., que 
l'on se fait une idée du Français au seizième 
siècle. Le style de ces auteurs contemporains 
en apprend autant que leurs récits. 

Par exemple, je lis dans l'Estoile cette note 
concise : 

« La demoiselle de Châteauneuf , l'une des 
» mignonnes du roi , avant qu'il n'allât en Po- 
» logne, s'étant mariée par amourettes avec 
» Ântinotti, florentin, comité des galères à 
» Marseilles, et l'ayant trouvé paillardant, le 
» tua virilement de ses propres mains. » 

Au moyen de cette anecdote et de tant d'au- 
tres, dont Brantôme est plein, je refais dans mon 
esprit un caractère , et je ressuscite une dame 
de la cour de Henri III. 

Il est curieux , ce me semble , de comparer 
ces mœurs avec les nôtres , et d'observer dans 
ces dernières la décadence des passions énergi- 
ques , au profit de la tranquillité , et peut-être' 
du bonheur. Reste la question de savoir si nous 
valons mieux que nos ancêtres , et il n'est pas 
facile de décider ; car , à des temps différens, les 
idées ont beaucoup varié -au sujet des mêmes 
actions. 
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C'est ainsi que, vers 1S00, un assassinat ou 
un empoisonnement n'inspirait pas la même hor- 
reur qu'il excite aujourd'hui. Un gentilhomme 
tuait son ennemi en trahison. Le meurtrier de- 
mandait sa grâce, l'obtenait, et reparaissait à 
la cour sans que personne pensât à lui faire mau- 1 
vais visage. Quelquefois même, si l'assassinat 
était l'effet d'une vengeance légitime , on parlait 
de son auteur comme on parle aujourd'hui d'un 
galant homme , lorsque , grièvement offensé par 
un faquin ? il le tue en duel. 

Il me paraît donc évident que les actions des 
hommes du seizième siècle ne doivent pas être 
jugées avec nos idées du dix-neuvième. Ce qui 
est crime dans un état de civilisation perfec- 
tionné , n'est que trait d'audace dans un état de 
civilisation moins avancé , et peut-être est-ce • 
une action louable dans un temps de barbarie. 
Le jugement qu'il convient de porter de la même 
action doit , on le sent , varier aussi suivant les 
pays; car entre un peuple et un peuple il y a au- 
tant de différence qu'entre un siècle et un autre 
siècle \ 

* Ne peut-on pas étendre cette règle jusqu'aux indivi- 
dus? Et le fils d'un voleur, qui vole , est-il aussi coupable 
qu'un homme éduqué qui fait une banqueroute fraudu- 
leuse? 
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Mehemet Ali , à qui les beys des Mamelucks 
disputaient le pouvoir enÉgypte, invite un jour 
les principaux chefs de cette milice à une fête 
dans l'enceinte de son palais. Eux entrés , les 
portes se referment ; des Albanais les fusillent à 
• couvert du haut des terrasses, et dès-lors Me- 
hemet Ali règne seul en Égypte. 

Eh bien ! nous traitons avec Mehemet Ali ; 
il est même estimé des Européens , et dans tous 
les journaux il passe pour un grand homme : on 
dit qu'il a rendu de grands services à son pays. 
Cependant, quoi de plus horrible que de faire 
luer des gens sans défense? A la vérité, ces 
sortes de guets-apens sont autorisés par l'usage 
du pays , et par l'impossibilité de sortir d'affaire 
autrement. C'est alors que s'applique la maxime 
de Figaro : Ma per Dio, Vutilità! 

Si un ministre que je ne nommerai pas avait 
trouvé des Albanais disposés à fusiller à son or- 
dre , et si dans un diner d'apparat il eût dépê- 
ché des membres marquans dû côté gauche , son 
action eût été , dans le fait, la même que celle 
du pacha d'Égypte , et, en morale, cent fois plus 
coupable. C'est que l'assassinat n'est plus dans 
nos mœurs. Mais ce ministre destitua beaucoup 
d'électeurs libéraux , employés obscurs du gou- 
vernement , il effraya les autres , et obtint ainsi 
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PRÉFACE. IX 

des élections à son goût. Si Mehemet Ali eût 
été ministre en France , il n'en eût pas fait da- 
vantage-, et sans doute le ministre français, en 
Égypte, aurait été obligé d'avoir recours à la 
fusillade, les destitutions ne pouvant produire 
assez d'effet sur le moral des Mamelucks. 

La Saint-Barthélémy fut un grand crime, 
môme pour le temps. Mais, je le répète , un mas- 
sacre au seizième siècle n'est point le même 
crime qu'un massacre au dix-neuvième. La ma- 
jorité des Français prit les armes pour courir 
sus aux huguenots, tandis que les sanglantes 
exécutions de la Terreur ne furent dirigées que 
par un petit nombre d'hommes cruels. 

Cette différence , selon moi , tend à excuser 
un peu la Saint-Barthélemy. Ce fut comme une 
insurrection nationale , semblable à celle des 
paysans espagnols en 1809; et les assassins 
avaient la ferme conviction qu'ils obéissaient à 
la voix du ciel. 

Il n'appartient pas à un faiseur de contes , 
comme moi , de donner dans ce volume le précis 
des événemens historiques de l'année 1572; 
mais , puisque j'ai parlé de la Saint-Barthélemy, 
je ne puis m'empêcher de présenter ici quelques 
idées qui me sont venues à l'esprit en lisant cette 
sanglante page de notre histoire. 

i. 
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À-t-on bien compris les causes qui ont amené 
cô massacre ? A-t-il été longuement médité , ou 
bien est-il le résultat d'une détermination sou- 
daine , ou même du hasard ? 

A toutes ces questions, aucun historienne 
me donne de réponses satisfaisantes. 

Us admettent comme preuves des bruits de 
ville et de prétendues conversations , qui ont 
bien peu de poids quand il s'agit de décider un 
point historique de cette importance. 

Les uns font de Charles IX un prodige de 
dissimulation ; les autres le représentent comme 
un bourru , fantasque et impatient. Si , long- 
temps avant le 24 apût, il éclate en menaces 
contre les protestans, preuve qu'il méditait leur 
ruine de longue main ; s'il les caresse , preuve 
qu'il dissimulait. 

Je ne veux citer que certaine histoire qui se 
trouve rapportée partout , et qui prouve avec 
quelle légèreté on admet tous les bruits les 

moins probables. 

Environ un an avant la Saint-Barthélemy , on 
avait- déjà fait, dit-on, un plan de massacre. 
Voici ce plan : on devait bâtir , au Pré-aux- 
Clercs , une tour en bois. On aurait placé de- 
dans le duc de Guise , avec des gentilshommes 
et des soldats catholiques , et l'amiral avec les 
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protestans l'auraient attaquée, comme pour 

donner au roi le spectacle d'un siège. Cette 
espèce de tournoi une fois engagé , à un signal 
convenu , les catholiques auraient chargé leurs 
armes, et tué leurs ennemis surpris avant qu'ils 
eussent le temps de se metlre en défense. On 
ajoute, pour embellir l'histoire , qu'un favori de 
Charles IX, nommé Lignerolles , aurait indis- 
crètement dévoilé toute la trame , en disant au 
roi, qui maltraitait de paroles des seigneurs 
protestans : Ah ! sire 7 attendez encore. Nous 
avons un fort qui nous vengera de tous les héréti- 
ques. Notez, s'il vous plait, que pas une plan- 
che de ce fort n'était encore debout. Sur quoi , 
le roi prit soin de faire assassiner ce babillard. 
Ce projet était, dit-on , de l'invention du chan- 
celier Birague, à qui l'on prête cependant ce 
mot, qui annonce des intentions bien différen- 
tes : Que pour délivrer le roi de ses ennemis 7 il 
ne demandait que quelques cuisiniers. Ce dernier 
moyen était bien plus praticable que l'autre , 
que son extravagance rend à peu près impossi- 
ble. En effet, comment les soupçons des protes- 
tans n'auraient-ils pas été réveillés par les pré- 
paratifs de cette petite guerre, où les deux 
partis , naguère ennemis , auraient été ainsi mis 
aux prises ? Ensuite , pour avoir bon marché 
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des huguenots , c'était un mauvais moyen que 
de les réunir en troupe , et de les armer. 11 est 
évident que si Ton eût comploté alors de les faire 
tous périr sans peine , il valait bien mieux les 
assaillir isolés et désarmés. 

Pour moi , je suis fermement convaincu que 
le massacre n'a pas été prémédité; et je ne puis 
concevoir que l'opinion contraire ait été adoptée 
par des auteurs qui s'accordent en même temps 
pour représenter Catherine comme une femme 
très méchante , il est vrai , mais comme une des 
têtes les plus profondément politiques de son 
siècle. 

Que l'on examine si l'autorité du roi devait 
gagner ou perdre à cette exécution , et si son 
intérêt était de la souffrir. 

La France était divisée en trois grands partis : 
celui des protestans , dont l'amiral était le chef 
depuis la mort du prince de Condé 5 celui du 
roi , le plus faible ; et celui des Guises , ou des 
ultrà-royalistes du temps. 

Il est évident que le roi , ayant également à 
craindre des Guises et des protestans , devait 
chercher à conserver son autorité, en tenant 
ces deux factions aux prises. En écraser une , 
était se mettre à la merci de l'autre. 

Maintenant, examinons si Charles IX était 

■ 
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dévot ; car une dévotion excessive aurait pu 
lui suggérer une mesure opposée à ses intérêts. 
Mais tout annonce au contraire que s'il n'était 
pas un esprit fort , ce n'était pas non plus un 
fanatique. D'ailleurs sa mère , qui le dirigeait , 
n'aurait jamais hésité à sacrifier ses scrupules 
religieux, si toutefois elle en avait , à son amour 
pour le pouvoir». 

Mais, supposons que Charles, ou sa mère, 
ou, si l'on veut, son gouvernement, eussent, 
contre toutes les règles de la politique , résolu 
de détruire les protestant en France , cette ré- 
solution , une fois prise , il est probable qu'ils 
auraient médité mûrement les moyens les plus 
propres à en assurer la réussite. Or , ce qui 
vient d'abord à l'esprit comme le parti le plus 
sûr, c'est que le massacre ait lieu dans toutes 
les villes du royaume à la fois , afin que les réfor- 

' On a cité, comme un trait de dissimulation profonde, 
un mot de Charles IX qui ne me paraît au contraire qu'une 
boutade grossière d'un homme fort indifférent eu matière 
de religion. Le pape faisait des difficultés pour donner les 
dispenses nécessaires au mariage de Marguerite de Valois, 
sceur de Charles IX, avec Henri IV , alors protestant; «Si 
» le Saint -Père refuse, » dit le roi « je prendrai mà 
» sœur Margoton sous le bras , et j'irai la marier en plein 
» prêche. » 
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més , attaqués partout par des forces supérieu- 
res * , ne puissent se défendre nulle part. Un 
seul jour aurait suffi pour les détruire. C'est ainsi 
qu'Assuérus avait ordonné le massacre des Juifs. 

Cependant , nous lisons que les premiers or- 
dres du roi , pour massacrer les protestans , sont 
datés du 28 août, c'est-à-dire quatre jours après 
la Saint -Barthélémy, et lorsque la nouvelle de 
cette grande boucherie avait dû précéder les dé- 
pêches du roi , et donner l'alarme à tous ceux 
de la religion* 

Il eût été surtout nécessaire de s'emparer des 
places de sûreté des protestans. Tant qu'elles 
restaient en leur pouvoir , l'autorité royale n'é- 
tait pas assurée. Ainsi , dans l'hypothèse d'un 
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des plus importantes mesures à prendre aurait 
été de faire attaquer La Rochelle, le 24 août, 
et d'avoir en même temps une armée dans le 
midi de la France, afin d'empêcher toute réunion 

des réformés \ 

» 

1 La population de la France était d'à peu près vingt 
millions d'ames. On estime que lors des secondes guerres 
civiles , les protestans n'étaient pas plus de i,5oo,ooo. Mais 
ils avaient proportionnellement plus de richesses et plus 
de seigneurs pnissans. 

1 Aux secondes guerres civiles , les protestans s'empa- 
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de tout cela ne fut fait. 
Je ne puis croire que les mêmes hommes aient 

pu méditer un crime dont les suites devaient 
être si importantes, et l'exécuter aussi mal. Les 
mesures furent si mal prises, en effet, que quel- 
ques mois après la Saint-Barthélemy la guerre 
éclata de nouveau ; que les réformés en eurent 
certainement toute la gloire, et qu'ils en retirè- 
rent même des avantages nouveaux. 

Enfin, l'assassinat de Coligny , qui eut lieu 
deux jours avant la Saint-Barthélemy, n'achève- 
t-il pas de réfuter la supposition d'un complot. 
Pourquoi tuer le chef avant le massacre général? 
N'était-ce point le moyen d'effrayer les hugue- 
nots , et de les obliger à se mettre sur leurs gar- 
des ? 

Je sais que quelques auteurs attribuent au 
duc de Guise seul l'attentat commis sur la per- 
sonne de l'amiral ; mais , outre que l'opinion 
publique accuse le roi de ce crime « , et que i'as- 
sassin en fut récompensé par le roi , je tirerais 
encore de ce fait un argument contre la conspi- 
rèrent le même jour, et par surprise, de plus de la 
moitié des places fortes de France. Les catholiques pou- 
vaient en faire de même. 

1 Maurevel fut surnommé le tueur du roi. Voy. Bran- 
tôme. 
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ration. En effet , si elle eût existé , le duc de Guise 
devait nécessairement y prendre part; et alors , 
pourquoi ne pas retarder de deux jours sa ven- 
geance de famille , afin de la rendre certaine ? 
pourquoi compromettre ainsi la réussite de 
toute l'entreprise , seulement pour avancer de 
deux jours la mort de son ennemi ? 

Ainsi , tout me paraît prouver que ce grand 
massacre n'est point la suite d'une conjuration 
d'un roi contre une partie de son peuple. La 
Saint-Barthélemy me semble l'effet d'une in- 
surrection populaire qui ne pouvait être prévue, 
et qui fut improvisée. 

Je vais donner en toute humilité mon explica- 
tion de l'énigme. 

Coligny avait traité trois fois avec son souve- 
rain , de puissance à puissance; c'était une rai- 
son pour en être haï. Jeanne d'Albret morte , 
les deux jeunes princes, le roi de Navarre et le 
prince de Condé , étant trop jeunes pour exer- 
cer de l'influence , Coligny était véritablement 
le seul chef du parti réformé. A sa mort, les deux 
princes, au milieu du camp ennemi, et pour ainsi 
dire prisonniers , étaient à la disposition du roi. 
Ainsi la mort de Coligny , de Coligny seul , était 
importante pour assurer la puissance de Charles, 
qui peut-être n'avait pas oublié un mot du duc 
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d'Albe : Qu'une tête de saumon vaut mieux que 
dix mille grenouilles. 

a 

Mais si du même coup le roi se débarrassait 
de l'amiral et du duc de Guise , il est évident 
qu'il devenait maître absolu. * ?>" p 

Voici le parti qu'il dut prendre. Ce fut de 
faire assassiner l'amiral , ou , si l'on veut , d'in- 
sinuer cet assassinat au duc de Guise ; puis de 
fàire poursuivre ce prince comme meurtrier , an- 
nonçant qu'il allait l'abandonner à la vengeance 
des huguenots. On sait que le duc de Guise, cou- 
pable ou non de la tentative de Maurevel, quitta 
Paris en toute hâte , et que les réformés , en 
apparence protégés par le roi , se répandirent 
en menaces contre les princes de la maison de 
Lorraine. 

Le peuple de Paris était à cette époque horri- 
blement fanatique. Les bourgeois organisés mi- 
litairement , formaient une espèce de garde ; 
nationale qui pouvait prendre les armes au 
premier coup de tocsin. Autant le duc de Guise 
était chéri des Parisiens , pour la mémoire de 
son père , et pour son propre mérite , autant les 
huguenots, qui deux fois les avaient assiégés , * 
leur étaient odieux. L'espèce de faveur dont ces 
derniers jouissaient , à cause du mariage d'une 
sœur du roi avec un prince de leur religion , 



Digitized by Google 



XVIÎI PRÉFACE* 

redoublait leur arrogance et la haine de leurs 
ennemis. Bref, il suffisait d'un chef qui se mît 
à la tête de ces fanatiques , et qui leur dît : 
Frappez! pour qu'ils courussent égorger leurs 
compatriotes hérétiques. 

Le duc banni de la cour , menacé par le roi 
et par les protestans , dut chercher un appui 
auprès du peuple. 11 assemble les chefs de la 
garde bourgeoise , leur parle d'une conspiration 
des hérétiques , les engage à les exterminer 
avant qu'elle n'éclate; et de ce moment seul le 
massacre est médité. Comme entre le plan et 
l'exécution il ne se passa que peu d'heures , 
on explique facilement le mystère dont la con- 
juration fut accompagnée , et le secret si bien 
gardé par tant d'hommes, ce qui autrement 
semblerait bien extraordinaire, car les confidences 
vont bon train à Paris \ 

* 

Il est difficile de déterminer quelle part le roi 
prit au massacre ; s'il n'approuva pas, il est cer- 
tain qu'il laissa faire. Après deuxjoursde meur- 
tres et de violences , il désavoua tout et voulut 
arrêter le carnage a . Mais on avait déchaîné les 

1 Manuscrit de Sainte-Hélène. 

a II attribuait l'assassinat de Coligny et le massacre 
au duc de Guise et aux princes de sa maison. 
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fureurs du peuple , et il ne s'apaise point pour 
un peu de sang. Il lui fallut plus de soixante 
mille victimes. Le monarque fut obligé de se 
laisser entraîner au torrent qui le dominait. Il 
révoqua ses ordres de clémence , et bientôt en 
donna d'autres pour étendre l'assassinat à toute 
la France. 

Telle est mon opinion sur la Saint-Barthé- 
lémy , et je dirai avec lord Byron , en la pré- 
sentant : 

« 1 only say , suppose thls supposition. » 
D. Juiir, cant. I, st. mxv. 

t 
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LES REITRES. 

« The black bands came over 
Thè Alps and their snow , 

With Bourbon ihc rover 
They past the broad Po. » 

Lobd Byroic, The de/ormed transformed. 

• 

Non loin d'Étampes, en allant du côté de Paris, 
on voit encore un grand bâtiment carré avec des 
fenêtres en ogive, ornées, de quelques sculptures 
' grossières. Au-dessus de la porte est une niche qui 
contenait autrefois une madone en pierre; mais, dans 
la révolution, elle eut le sort de bien des saints et 
des saintes, et fut brisée en cérémonie par le prési- 
dent du club révolutionnaire de Larcy. Depuis on a 

i. 
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remis à sa place une autre vierge, qui n'est que de 
plâtre à la vérité , niais au moyen de quelques lam- 
beaux de soie et de quelques grains de verre, elle 
représente encore assez bien, et donne un air res- 
pectable au cabaret de Claude Giraut. 

Il y a plus de deux siècles, c'est-à-dire en 1572, 
ce bâtiment était destiné , comme à présent , à rece- 
voir les voyageurs altérés ; mais il avait alors une 
tout autre apparence. Les murs étaient couverts 
d'inscriptions attestant les fortunes diverses d'une 
guerre civile. A côté de ces mots : Vite monsieur le 
prince 1 ! on lisait : V ive le duc de Guise ! mort aux 
huguenots! Un peu plus loin, un soldat avait dessiné 
avec du charbon une potence et un pendu, et de 
peur de méprise, il avait ajouté au bas cette inscrip- 
tion : Gaspard de Châtillon. Cependant il paraissait 
que les protestans avaient ensuite dominé dans ces 
parages, car le nom de leur chef avait été biffé, et 
celui du duc de Guise mis en sa place. D'autres in- 
scriptions à demi effacées , assez difficiles à lire, et 
plus encore à exprimer en termes décens, prouvaient 
que le roi et sa mère avaient été aussi peu respectés 
que ces chefs de parti. Mais c'était la pauvre madone 
qui semblait avoir eu le plus à souffrir des fureurs 
civiles et religieuses. La statue, écornée en vingt 
endroits par des balles, attestait le zèle des soldats 
huguenots à détruire ce qu'ils appelaient u des ima- 
ges païennes. » Tandis que le dévot catholique ôtait 

' Le prince Je Condé. 
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respectueusement son bonnet en passant devant la 
statue , le cavalier protestant se croyait obligé de 
lui lâcher un coup d'arquebuse , et s'il l'avait tou- 
chée, il s'estimait autant que s'il eût abattu la bête 
de l'Apocalypse et détruit l'idolâtrie. 

Depuis plusieurs mois la paix était faite entre les 
deux sectes rivales; mais c'était des lèvres et non du 
cœur qu'elle avait été jurée. L'animosité des deux 
partis subsistait toujours aussi implacable. Tout 
rappelait que la guerre cessait à peine; tout annon- 
çait que la paix ne pouvait être de longue durée. 

L'auberge du Lion-d'Or était remplie de soldats. 
A leur accent étranger, à leur costume bizarre , on 
les reconnaissait pour ces cavaliers allemands nom- 
més retires qui venaient offrir leurs services au 
parti protestant, surtout quand il était en état de 
les bien payer. Si l'adresse de ces étrangers à manier 
leurs chevaux , et leur dextérité à se servir des ar- 
mes à feu , les rendaient redoutables un jour de 
bataille, d'un autre côté ils avaient la réputation, 
peut-être encore plus justement acquise, de pillards 
consommés, et d'impitoyables vainqueurs* La troupe 
qui s'était établie dans l'auberge, était d'une cin- 
quantaine de cavaliers ; ils avaient quitté Paris la 
veille, et se rendaient à Orléans pour y tenir gar- 
nison. 

Tandis que les uns pansaient leurs chevaux atta- 
chés à la muraille , d'autres attisaient le feu , tour- 

■ Par corruption du mot allemand rtuUr, cavalier. 
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naient les broches et s'occupaient de la cuisine. Le 
malheureux maître de l'auberge, le bonnet à la main 
et la larme à l'œil , contemplait la scène de désordre 
dont sa cuisine était le théâtre. Il voyait sa basse- 
cour détruite , sa cave au pillage, ses bouteilles 
dont on cassait le goulot sans que l'on daignât les 
déboucher: et le pis, c'est qu'il savait bien que, 
malgré les sévères ordonnances du roi pour la disci- 
pline des gens de guerre, il n'avait point de dédom- 
magement à attendre de ceux qui le traitaient en 
ennemi. C'était une vérité reconnue dans ce temps 
malheureux , qu'en paix ou en guerre, une troupe - 
armée vivait toujours à discrétion partout où elle se 
trouvait. 

Devant une table de chêne, noircie par la graisse 
et la fumée , était assis le capitaine des reitres. C'é- 
tait un grand et puissant homme de cinquante ans 
environ , avec un gros nez aquilin , le teint fort en- 
flammé , les cheveux grisonnans et rares , couvrant 
à peine une large cicatrice qui commençait à l'oreille 
gauche et qui venait se perdre dans une épaisse 
moustache. Il avait ôté sa cuirasse et son casque, et 
n'avait conservé qu'un pourpoint de cuir de Hongrie, 
noirci par le frottement des armes, et soigneusement 
rapiécé en plusieurs endroits. Son sabre et ses pisto- 
lets étaient déposés sur un banc à sa portée , et il 
n'avait sur lui qu'un large poignard, qu'un homme 
prudent ne quittait que pour se mettre au lit. 

A sa gauche était assis un jeune homme, haut en 
couleur, grand et assez bien fait. Son pourpoint était 
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brodé, et dans tout son costume on remarquait 
un peu plus de soin que dans celui de son compa- 
gnon. Ce n'était pourtant que le cornette du capi- 
taine. 

Deux jeunes femmes, de vingt à vingt-cinq ans, 
figuraient, assises à la même table. Il y avait un 
mélange de misère et de luxe dans leurs vêtemens , 
qui n'avaient pas été faits pour elles, et que les 
chances de la guerre semblaient avoir mis entre 
leurs mains. L'une portait une espèce de corps en 
damas broché d'or , mais tout terni , avec une sim- 
ple robe de toile. L'autre avait une robe de velours 
violet avec un chapeau d'homme , de feutre gris, 
orné d'une plume de coq. Toutes les deux étaient 
jolies ; mais leurs regards hardis et la liberté de 
leurs discours, se ressentaient de l'habitude qu'elles 
avaient de vivre avec des soldats. Elles avaient 
quitté l'Allemagne sans emploi bien réglé. La robe 
de velours était Bohème : elle savait tirer les cartes 
et jouer de la mandoline. L'autre avait des connais- 
sances en chirurgie, et semblait tenir une place dis- 
tinguée dans l'estime du cornette. 

Ces quatre personnes , chacune en présence d'une 
grande bouteille et d'un verre, devisaient ensemble 
et buvaient en attendant que le diner fût cuit. 

La conversation languissait , comme entre gens 
affamés , quand un jeune homme d'une taille élevée 
et assez élégamment vêtu , arrêta devant la porte 
de l'auberge le bon cheval alezan qu'il montait. Le 
trompette des reitres se leva du banc sur lequel il 
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était assis , et s'avançant vers l'étranger , prit la 
bride du cheval. L'étranger se préparait déjà à le 
remercier pour ce qu'il regardait comme un acte de 
politesse; mais il fut bientôt détrompé. Le trompette 
ouvrit la bouche du cheval, et considéra ses dents 
d'un œil de connaisseur, puis reculant de quelques 
pas , et regardant les jambes et la croupe du noble 
animal, il secoua la tête de l'air d'un homme satis- 
fait : — Beau cheval, montsir, que vous montez-là! 
dit-il en son jargon ; et il ajouta quelques mots en 
allemand qui firent rire ses camarades, au milieu 
desquels il alla se rasseoir. 

Cet examen sans cérémonie n'était pas du goût 
du voyageur; cependant il se contenta de jeter un 
regard de mépris sur le trompette, et mit pied à 
terre sans être aidé de personne. 

L'hôte , qui sortit alors de sa maison , prit respec- 
tueusement la bride de ses mains, et lui dit à l'oreille, 
assez bas pour que les reitres ne l'entendissent pas : 
— Dieu vous soit en aide, mon jeune gentilhomme î 
mais vous arrivez bien à la male-heure ; car la com- 
pagnie de ces parpaillots, à qui saint Christophe 
puisse tordre le cou ! n'est guère agréable pour de 
bons chrétiens comme vous et moi. 

Le jeune homme sourit amèrement : — Ces mes- 
sieurs, dit-il , sont des cavaliers protestans ? 

— Et des reitres par-dessus le marché , continua 
l'aubergiste. Que Notre-Dame les confonde ! depuis 
une heure qu'ils sont ici ils ont brisé la moitié de 
mes meubles. Ce sont tous des pillards impitoyables 
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comme leur chef , M. de Chatillon , ce bel amiral de 
Satan. 

— Pour une barbe grise comme vous, répondit 
le jeune homme , vous montrez peu de prudence. Si 
par aventure vous parliez à un protestant, il pour- 
rait bien vous répondre par quelque bon horion. Et 
en disant ces paroles il frappait sa botte de cuir 
blanc avec la houssine dont il se servait à cheval. 

— Comment!.... quoi !.... vous huguenot!.... pro- 
testant! veux-jedire, s'écria l'aubergiste stupéfait. 
Il recula d'un pas , et considéra de la tête aux pieds 
le costume de l'étranger, comme pour y chercher 
quelque signe d'après lequel il pût deviner à quelle 
religion il appartenait. Cet examen et la physiono- 
mie ouverte et riante du jeune homme le rassurant 
peu à peu , il reprit plus bas : — Un protestant avec 
un habit de velours vert! un huguenot avec une 
fraise à l'espagnole ! oh ! cela n'est pas possible ! Ah ! 
mon jeune seigneur, tant de braverie ne se voit pas 
chez les hérétiques. Sainte Marie ! Un pourpoint de 
fin velours, c'est trop beau pour ces crasseux-là ! 

La houssine siffla à l'instant, et frappant le pau- 
vre aubergiste sur la joue, fut pour lui comme la 
profession de foi de son interlocuteur. 

— Insolent bavard ! voilà pour t'apprendre à rete- 
nir ta langue. Allons ! mène mon cheval à l'écurie, 
et qu'il ne manque de rien. 

L'aubergiste baissa tristement la téte , et emmena 
le cheval sous une espèce de hangar, murmurant 
tout bas mille malédictions, contre les hérétiques 
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allemands et français. Et si le jeune homme ne l'eût 
suivi pourvoir comment son cheval serait traité, 
le pauvre animal eût sans doute été privé de son 
souper, en qualité d'hérétique. 

L'étranger entra dans la cuisine et salua toutes 
les personnes qui s'y trouvaient rassemblées , en 
soulevant avec grâce un des bords de son grand 
chapeau ombragé d'une plume jaune et noire. Le 
capitaine lui ayant rendu son salut, tous les deux 
se considérèrent quelque temps sans parler. 

— Capitaine, dit le jeune étranger, je suis un 
gentilhomme protestant, et je me réjouis de ren- 
contrer ici de mes frères en religion. Si vous l'avez 
pour agréable , nous souperons ensemble. 

Le capitaine, que la tournure distinguée et l'élé- 
gance du costume de l'étranger avait prévenu favo- 
rablement, lui répondit qu'il lui faisait honneur. 
Aussitôt mademoiselle Mila, la jeune Bohême dont 
nous avons parlé , lui fit place sur son banc , à côté 
d'elle ; et comme elle était fort serviable de son na- 
turel, elle lui donna même son verre, que le capi- 
taine remplit à l'instant. 

— Je m'appelle Dietrich Hornstein , dit le capi- 
taine, choquant son verre contre celui du jeune 
homme. Vous avez sans doute entendu parler du 
capitaine Dietrich Hornstein? C'est moi qui menais 
les Enfans-Perdus à la bataille de Dreux et puis à 
celle d'Arnay-le-Duc. 

L'étranger comprit cette manière détournée de 
lui demander son nom ; il répondit : — J'ai le regret 
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de ne pouvoir vous dire un nom aussi célèbre que le 
vôtre, capitaine; je veux parler du mien , car celui 
de mon père est bien connu dans nos guerres civi- 
les. Je m'appelle Bernard de Mergy . 

— A qui dites-vous ce nom-là ? s'écria le capitaine 
en remplissant son verre jusqu'au bord. J'ai connu 
votre père, M. Bernard de Mergy; je l'ai connu de- 
puis les premières guerres , comme l'on connaît un 
ami intime. À sa santé, M. Bernard. 

Le capitaine avança son verre et dit quelques 
mots en allemand à sa troupe. Au moment où le vin 
touchait ses lèvres , tous ses cavaliers jetèrent en 
l'air leurs chapeaux en poussant une acclamation. 
L'hôte crut que c'était un signal de massacre, et se 
jeta à genoux. Bernard lui-même fut un peu surpris 
de cet Honneur extraordinaire; cependant il se crut 
obKj^tft^6»dre h cette politesse germanique, en 
buvant à la santé du capitaine. 

Les bouteilles, déjà vigoureusement attaquées 
avant son arrivée , ne pouvaient plus suffire pour ce 
toast nouveau. 

- >£>;tève-toi , cafâv^dit le capitainé en se tour- 
nant du côté de Efakt*, qui était encore à genoux; 
lève-toi et va nous chercher du vin. Ne vois-tu pas 
que lés bouteilles sont vides? 

Et le cornette, pour lui en donner la preuve, lui 
en jeta une à la tête. L'hôte courut à la cave. 

Cet homme est un insolent fieffé , dit Mergy , mais 
vous auriez pu lui faire plus de mal que vous n'au-^ 
riez voulu si cette bouteille l'avait attrapé. 

3 
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— Bah! dit le cornette en riant d'un gros rire. 

— La tête d'un papiste, dit Mila, est plus dure que 
cette bouteille, bien qu'elle soit encore plus vide. 

Le cornette rit encore plus fort, et fut imité par 
tous les assistans, et même par Mergy, qui cepen- 
dant souriait à la jolie bouche de la Bohême plus 
qu'à sa cruelle plaisanterie. 

On apporta du vin , le souper suivit , et , après un 
instant de silence, le capitaine reprit, la bouche 
pleine : 

— Si j'ai connu M. de Mergy! Il était colonel des 
gens de pied lors de la première entreprise de M. le 
prince. Nous avons couché deux mois de suite dans 
le même logis , pendant le premier siège d'Orléans. 
Et comment se porte-t-il présentement? 

— Assez bien pour son grand âge , Dieu merci! Il 
m'a parlé bien souvent des reitres,etdes belles char- 
ges qu'ils firent à la bataille de Dreux. 

J'ai aussi connu son ûls aîné , votre frère, le 

capitaine Georges. Je veux dire avant.... 
Mergy parut embarrassé. 

— C'était un brave à trois poils, continua le ca- 
pitaine; mais, malepeste! il avait la tête chaude. 
J'en suis fâché pour votre père ; son abjuration aura 
dû lui faire beaucoup de peine. 

Mergy rougit jusqu'au blanc des yeux; il balbutia 
quelques mots pour excuser son frère ; mais il était 
évident qu'autant qu'un autre il regardait comme 
criminel son changement de croyance. 

— Ah! je vois que cela vous fait de la peine, dit 
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le capitaine ; eh bien ! n'en parlons plus. C'est une 
perte pour la religion, et une grande acquisition 
pour le roi, qui, dit-on, le traite fort honorable- 
ment. 

— Vous venez de Paris , interrompit Mergy , cher- 
chant à détourner la conversation; M. l'amiral y 
est-il arrivé? Vous l'avez vu, sans doute? Gomment 
se porte- t-il maintenant? 

— Il arrivait de Blois avec la cour , comme nous 
partions. Il se porte à merveille; frais et gaillard. Il 
a encore vingt guerres civiles dans le ventre, le 
cher homme! Sa Majesté le traite avec tant de dis- 
tinction , que tous les papaux en crèvent de dépit. 

— Vraiment ! jamais le roi ne pourra reconnaître 
assez son mérite. 

— Tenez, hier j'ai vu le roi sur l'escalier du Lou- 
vre, qui serrait la main de l'amiral. M. de Guise, qui 
venait derrière, avait l'air piteux d'un basset qu'on 
fouette; et moi, savez-vous à quoi je pensais? Il me 
semblait voir l'homme qui montre le lion à la foire; 
il lui fait donner la patte comme on fait d'un chien, 
mais quoique Gilles fasse bonne contenance et beau 
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qu'il tient a de terribles griffes. Oui , par ma barbe! 
on eût dit que le roi sentait les griffes de l'amiral. 

— L'amiral a le bras long, dit le cornette. C'était 
une espèce de proverbe dans l'armée protestante. 

— C'est un bien bel homme pour son âge, observa 
mademoiselle Mila. 

— Je l'aimerais mieux pour amant qu'un jeune 
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papiste, repartit mademoiselle Trudchen, l'amie du 
cornette. 

— C'est la colonne de la religion , dit Mergy, vou- 
lant aussi donner sa part de louanges. 

— Oui, mais il est diablement sévère sur la disci- 
pline, dit le capitaine, en secouant la tête. Son cor- 
nette cligna de l'œil d'un air significatif, et sa grosse 
physionomie se contracta pour faire une grimace 
qu'il croyait être un sourire. 

— Je ne m'attendais pas, dit Mergy, à entendre 
un vieux soldat comme vous, capitaine, reprocher 
à M. l'amiral l'exacte discipline qu'il faisait observer 
dans son armée. 

— Oui, sans doute, il faut de la discipline, mais 
enfin on doit aussi tenir compte au soldat de toutes 
les peines qu'il endure, et ne pas lui défendre de 
prendre du bon temps, quand par hasard il le peut. 
Bah! chaque homme à ses défauts, et quoiqu'il 
m'ait fait pendre, buvons à la santé de M. l'amiral. 

— L'amiral vous a fait pendre ! s'écria Mergy ; 
vous êtes bien gaillard pour un pendu. 

— Oui, sacrament! il m'a fait pendre; mais je ne 
suis pas rancuneux ; et buvons à sa santé. 

Avant que Mergy pût renouveler ses questions, le 
capitaine avait rempli tous les verres, ôté son cha- 
peau et ordonné à ses cavaliers de pousser trois 
houras. Les verres vidés et le tumulte apaisé, Mergy 
reprit : 

— Pourquoi donc avez-vous été pendu, capi- 
taine ? 
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— Pour une bagatelle : un méchant couvent de 
Saintonges pillé , puis brûlé par hasard. 

— Oui, mais tous les moines n'étaient pas sortis, 
interrompit le cornette en riant à gorge déployée 
de sa plaisanterie. r ~ 

— Eh ! qu'importe que pareille canaille brûle un 
peu plus tôt ou un peu plus tard ? cependant l'ami- 
ral , le croiriez-vous , M. de Mergy ? l'amiral s'en fâcha 
tout de bon ; il me fit arrêter, et , sans plus de céré- 
monie, son grand-prévôt jeta son dévolu sur moi. 
Alors, tous ses gentilshommes et tous les seigneurs 
qui l'entouraient, jusqu'à M. de La noue, qui , comme 
on sait, n'est pas tendre pour le soldat (car Lanoue, 
disent-ils, noue et ne dénoue pas); tous les capitai- 
nes le prièrent de me pardonner, mais lui refusa 
tout net. Ventre de loup! comme il était en colère ! 
il mâchait son cure-dent de rage; et vous savez le 
proverbe : Dieu nous garde des patenôtres de M. de 
Montmorency et du cure - dent de M. V amiral ! 
« Dieu m'absolve! disait-il, il faut tuer la picorée 
» tandis qu'elle n'est encore que petite fille ; si nous 
» la laissons devenir grande dame, c'est elle qui 
i» nous tuera. » Là-dessus arrive le ministre, son 
livre sous le bras ; on nous mène tous deux sous un 
certain chêne....; il me semble que je le vois encore, 
avec une branche en avant , qui avait l'air d'avoir 
poussé là tout exprès; on m'attache la corde au 

cou Toutes les fois que je pense à cette 

corde-là, mon gosier devient sec comme de l'a- 
madou. 

3. 
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— Voici pour l'humecter, dit Mila ; et elle remplit 
jusqu'au bord le verre du narrateur. 

Le capitaine le vida d'un seul trait, et poursuivit 
de la sorte : 

— Je me regardais déjà ni plus ni moins qu'un 
gland de chêne, quand je m'avisai de dire à l'ami- 
ral : — Eh! monseigneur, est-ce qu'on pend ainsi 
un homme qui a commandé les Enfans Perdus à 
Dreux? Je le vis cracher son cure-dent, et en pren- 
dre un neuf. Je me dis : bon ! c'est bon signe ; il 
appela le capitaine Cormier, et lui paria bas; puis 
il dit au prévôt : a Allons , hissez-moi cet homme. *> 
Et il tourne les talons là-dessus. On me hissa tout 
de bon , mais le brave Cormier mit l'épée à la main, 
et coupa aussitôt la corde, de sorte que je tombai 
de ma branche , rouge comme une écrevisse cuite. 

•—Je vous félicite, dit Mergy, d'en avoir été 
quitte à si bon compte. Il considérait le capitaine 
avec attention, et semblait éprouver quelque peine 
à se trouver dans la compagnie d'un homme qui 
avait ainsi mérité justement la potence; mais dans 
ce temps malheureux, les crimes étaient si fréquens, 
qu'on ne pouvait guère les juger avec autant de ri- 
gueur qu'on le ferait aujourd'hui. Les cruautés d'un 
parti autorisaient en quelque sorte les représailles, 
et les haines de religion étouffaient presque tout 
sentiment de sympathie nationale. D'ailleurs, s'il 
faut dire la vérité, les agaceries secrètes de made- 
moiselle Mila, qu'il commençait à trouver très jolie, 
et les fumées du vin qui opéraient plus efficacement 
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sur son jeune cerveau que sur les têtes endurcies des 
reitres, tout cela lui donnait alors une indulgence 
extraordinaire pour ses compagnons de table. 

— J'ai caché le capitaine dans un chariot couvert, 
pendant plus de huit jours, dit Miia, et je ne l'en 
laissais sortir que la nuit. 

— Et moi, ajouta Trudchcn, je lui apportais à 
manger et à boire : il est là pour le dire. 

— L'amiral fit semblant d'être fort en colère con- 
tre Cormier; mais tout cela était une farce jouée 
entre eux deux. Pour moi , je fus long-temps à la 
suite de l'armée, n'osant jamais me montrer devant 
l'amiral; enfin, au siège de Longnac, il me découvrit 
dans la tranchée , et il me dit : « Dietrich , mon ami, 
» puisque tu n'es pas pendu, va te faire arquebu- 
» ser. » Et il me montrait la brèche; je compris ce 
qu'il voulait dire; je montai bravement à l'assaut, 
et je me présentai à lui le lendemain, dans la grande 
rue, tenant à la main mon chapeau percé d'une ar- 
qucbusade. Monseigneur, lui dis-je, j'ai été arque- 
busé comme j'ai été pendu ; il sourit et me donna sa 
bourse en disant : « Voilà pour t'avoir un chapeau 
» neuf. » Depuis ce temps nous avons toujours été 
bons amis. Ah ! quel beau sac que celui de cette ville 
de Longnac ! l'eau m'en vient à la bouche rien que 
d'y penser ! 

— Ali! quels beaux habits de soie! s'écria Mila. 

— Quelle quantité de beau linge! s'écria Trud- 
chen. 

— Comme nous avons donné chez les religieuses 
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du grand couvent! dit le cornette. Deux cents ar- 
quebusiers à cheval logés avec cent religieuses!... 

— Il y en eut plus de vingt qui abjurèrent le pa- 
pisme , dit Mila, tant elles trouvèrent les huguenots 

" de leur goût. 

— C'était là, s'écria le capitaine, c'était là qu'il 
faisait beau voir nos argoulets 1 allant à l'abreuvoir 
avec les chasubles des prêtres sur le dos, nos che- 
vaux mangeant l'avoine sur l'autel, et nous, buvant 
le bon vin des prêtres dans leurs calices. 

Il tourna la tête pour demander à boire, et vit 
l'aubergiste les mains jointes et les yeux levés au 
ciel avec une expression d'horreur indéfinissable. 

— Imbécile! dit le brave Dietrich Hornstein, en 
levant les épaules. Comment peut-il se trouver un 
homme assez sot pour croire à toutes les fadaises que 
débitent les prêtres papistes! Tenez, M. de Mergy, 
à la bataille de Montcontour je tuai d'un coup de 
pistolet un gentilhomme du duc d'Anjou; en lui 
ôtant son pourpoint, savez -vous ce que je vis sur 
son estomac? un grand morceau de soie tout couvert 
de noms de saints. Il prétendait par-là se garantir 
des balles. Parbleu ! je lui appris qu'il n'y a point 
de scapulairc que ne traverse une balle protestante. 

— Oui, des scapulaires, interrompit le cornette; 
mais dans mon pays on vend des parchemins qui 
garantissent du plomb et du fer. 

— Je préférerais une cuirasse, bien forgée de bon 

1 Éclaireurs; troupes légères. 
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acier, dit Mergy, comme celles que fait Jacob Les- 
chot, dans les Pays-Bas. 

— Écoutez donc, reprit le capitaine, il ne faut pas 
nier qu'on puisse rendre dur ; moi , qui vous parle , 
j'ai vu à Dreux un gentilhomme frappé d'une arque- 
busade au beau milieu de la poitrine; il connaissait 
la recette de l'onguent qui rend dur, et s'en était 
frotté sous son buffle; eh bien! on ne voyait pas même 
la marque noire et rouge que laisse une contusion. 

— Et ne croyez -vous pas plutôt que ce buffle, 
dont vous parlez, suffisait seul pour amortir l'ar- 
quebusade? 

— Oh! vous autres Français, vous ne voulez croire 
à rien. Mais que diriez-vous si vous aviez vu comme 
moi un gendarme silésien mettre sa main sur une 
table, et personne ne pouvoir l'entamer à grands 
coups de couteau? Mais vous riez et vous ne croyez 
pas que cela soit possible; demandez à Mila. Vous 
voyez bien cette fille-là? elle est d'un pays où les 
sorciers sont aussi communs que les moines dans ce 
pays-ci ; c'est elle qui vous en conterait des histoi- 
res effrayantes. Quelquefois , dans les longues soi- 
rées d'automne, quand nous sommes assis en plein 
air autour du feu, les cheveux m'en dressent à la - 
tête, des aventures qu'elle nous conte. 

— Je serais ravi d'en entendre une , dit Mergy ; 
belle Mila, faites-moi ce plaisir. 

— Oui, Mila, poursuivit le capitaine, raconte- 
nous quelque histoire pendant que nous achèverons 
de vider ces bouteilles. 



Digitized by Google 



38 LES REITRES. 

— Écoutez-moi donc, dit Mila ; et vous, mon jeune 
gentilhomme, qui ne croyez à rien, vous allez, s'il 
vous plait, garder vos doutes pour vous seul. 

— Comment pouvez -vous dire que je ne crois à 
rien , lui répondit Mergy à voix basse ; sur ma foi , 
je crois que vous m'avez ensorcelé , car je suis déjà 
tout amoureux de vous. 

Mila le repoussa doucement, car la bouche de 
Mergy touchait presque sa joue; et après avoir jeté 
à droite et à gauche un regard furtif pour s'assurer 
que tout le monde l'écoutait, elle commença de la 
sorte : 

— Capitaine, vous avez été sans doute à Hameln? 

— Jamais. 

— Et vous, cornette? 

— Ni moi non plus. 

— Comment! ne trouverais-je personne qui ait été 
à Hameln? 

— J'y ai passé un an, dit un cavalier, en s'avan- 
cant. 

— Eh bien! Fritz, tu as vu l'église de Hameln? 

— Plus de cent fois. 

— Et ses vitraux coloriés? 

— Certainement. 

— Et qu'as-tu vu peint sur ces vitraux? 

— Sur ces vitraux?... A la grande fenêtre à gau- 
che, je crois qu'il y a un grand homme noir qui joue 
de la flûte, et des petits enfans qui courent après lui. 

— Justement. Eh bien ! je vais vous conter l'his- 
toire de cet homme noir et de ces enfans. 
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Il y a bien des années, les gens de Hameln furent 
tourmentés par une multitude innombrable de rats 
qui venaient du Nord , par troupes si épaisses , que 
la terre en était toute noire, et qu'un charretier 
n'aurait pas osé faire traverser à ses chevaux un 
chemin où ces animaux défilaient. Tout était dévoré 
en moins de rien; et dans une grange, c'était une 
moindre affaire pour ces rats de manger un tonneau 
de blé, que ce n'est pour moi de boire un verre de 
ce bon vin. 

Elle but, s'essuya la bouche et continua. 

— Souricières , ratières , pièges , poison étaient 
inutiles. On avait fait venir de Bremcn un bateau 
chargé de onze cents chats; mais rien n'y faisait; 
pour mille qu'on en tuait, il en revenait dix mille, 
et tous plus affamés que les premiers. Bref, s'il n'é- 
tait venu remède à ce fléau , pas un grain de blé ne 
fût resté dans Hameln , et tous les habitans seraient 
morts de faim. 

Voilà qu'un certain vendredi se présente devant 
le bourguemestre de tu Ville un grand homme, ba- 
sané , sec , grands - yeux , bouche fendue jusqu'aux 
oreilles , habillé d'un p©urpoint*roug:e , avec un cha- 
peau pointu, de grandes culottes garnies de. rubans, 
des bas gris, et des souliers avec des rosettes cou- 
leur de feu. Il avait un petit sac de peau au côté. H 
semble que je le vois encore. 

Tous les yeux se tournèrent involontairement 
vers la muraille sur laquelle Mila fixait ses regards. 

— Vous Pavez donc yu? demanda Mergy. 
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— Non pas moi ; mais ma grand' mère , et elle se 
souvenait si bien de sa figure qu'elle aurait pu faire 
son portrait. 

— Et que dit-il au bourguemestre? 

— Il lui offrit , moyennant cent ducats, de déli- 
vrer la ville du iléau qui la désolait. Vous pensez 
bien que le bourguemestre et les bourgeois y topè- 
rent d'abord. Aussitôt l'étranger tira de son sac une 
flûte de bronze, et s 'étant placé sur la place du 
marché, devant l'église, mais en lui tournant le 
dos, notez bien, il commença à jouer tin air 
étrange , et tel que jamais flûteur allemand n'en a 
joué. Voilà qu'en entendant cet air, de tous les gre- 
niers , de tous les trous de murs , de dessous les che- 
vrons et les tuiles des toits, rats et souris , par cen- 
taines, par milliers, accoururent à lui. L'étranger, 
toujours Autant , s'achemina vers le Weser , et là , 
ayant tiré ses chausses, il entra dans l'eau suivi de 
tous les rats de Hameln , qui furent aussitôt noyés. 
Il n'en restait plus qu'un seul dans toute la ville , et 
vous allez voir pourquoi. Le magicien, car c'en 
était un, demanda à un traînard, qui n'était pas 
encore entré dans le Weser , pourquoi Klauss , le 
rat blanc, n'était pas encore venu. — Seigneur, 
répondit le rat, il est si vieux qu'il ne peut plus 
marcher. — Va donc le chercher toi-même, répon- 
dit le magicien , et le rat de rebrousser chemin vers 
la ville , d'où il ne tarda pas à revenir avec un vieux 
gros rat blanc , si vieux , si vieux , qu'il ne pouvait 
pas se traîner. Les deux rats , le plus jeune tirant le 
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vieux par la queue, entrèrent tous les deux dans 
leWeser, et se noyèrent comme leurs camarades. 
Ainsi la ville en fut purgée. Mais quand l'étranger 
se présenta à l'hôtel-de-ville pour toucher la récom- 
pense promise, le bourguemestre et les bourgeois, 
réfléchissant qu'ils n'avaient plus rien à craindre 
des rats, et s'imaginant qu'ils auraient bon marché 
d'un homme sans protecteurs, n'eurent pas de honte 
de lui offrir dix ducats, au lieu des cent qu'ils 
avaient promis. L'étranger réclama : on le renvoya 
bien loin; il menaça alors de se faire payer plus 
cher s'ils ne maintenaient leur marché au pied de 
la lettre. Les bourgeois firent de grands éclats de 
rire à cette menace, et le mirent à la porte de l'hô- 
tel-de-ville, l'appelant beau preneur de rats : injure 
que répétèrent les en fans de la ville , en le suivant 
par les rues jusqu'à la Porte-Neuve. Le vendredi 
suivant, à l'heure de midi , l'étranger reparut sur la 
place du marché; mais cette fois avec un chapeau 
de couleur de pourpre, retroussé d'une façon toute 
bizarre. Il tira de son sac une flûte bien différente 
delà première, et dès qu'il eut commencé d'en jouer, 
tous les garçons de la ville, depuis six jusqu'à quinze 
ans, le suivirent, et sortirent de la ville avec lui. 

— Et les habitans de Hameln les laissèrent em- 
mener? demandèrent à la fois Mergy et le capitaine. 

— Ils les suivirent jusqu'à la montagne de Kop- 
penberg, auprès d'une caverne qui est maintenant 
bouchée. Le joueur de flûte entra dans la caverne 
et tous les enfans avec lui. On entendit quelque 
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temps le son de la flûte. Il diminua peu à peu ; en- 
fin l'on n'entendit plus rien. Les enfans avaient dis- 
paru , et depuis lors on n'en eut jamais de nou- 
velles. 

La bohémienne s'arrêta pour observer sur les 
traits de ses auditeurs l'effet produit par son récit. 

Le reitre qui avait été à Hameln prit la parole et 
dit : — Cette histoire est si vraie , que , lorsqu'on 
parle à Hameln de quelque événement extraordi- 
naire, on dit : Cela est arrivé vingt ans, dix ans, 
après la sortie de nos enfans.... Le seigneur de Fal- 
kenstein pilla notre ville soixante ans après la sor- 
tie de nos enfans. 

— Mais le plus curieux, dit Mila, c'est que, dans 
le même temps, parurent, bien loin de là, en Tran- 
sylvanie, certains enfans qui parlaient bon alle- 
mand , et qui ne pouvaient dire d'où ils venaient. 
Ils se marièrent dans le pays, apprirent leur langue 
à leurs enfans, d'où vient que jusqu'à ce jour on 
parle allemand en Transylvanie. 

— Et ce sont les enfans de Hameln que le diable 
a transportés là ? dit Mergy en souriant. 

— J'atteste le ciel que cela est vrai, s'écria le 
capitaine , car j'ai été en Transylvanie , et je sais 
bien qu'on y parle allemand , tandis que tout au- 
tour on parle un baragouin infernal. 

L'attestation du capitaine valait bien des preuves 
comme il y en a tant. 

Voulez-vous que je vous dise votre bonne aven- 
ture? demanda Mila à Mergy. 
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— Volontiers, répondit Mergy en passant son 
bras gauche autour de la taille de la bohémienne, 
tandis qu'il lui donnait sa main droite ouverte. 

Mila la considéra pendant près de cinq minutes 
sans parler, en secouant la tête de temps en temps * 
d'un air pensif. 

— Eh bien! ma belle enfant, aurai-je pour ma 
maîtresse la femme que j'aime? 

Mila lui donna une chiquenaude sur la main. Heur 
et malheur, dit-elle; des yeux bleus font du mal et 
du bien. Le pire, c'est que tu verseras ton propre 
sang. - ' ' 

Le capitaine et le cornette gardèrent le silence, 
paraissant tous les deux également frappés de la fin 
sinistre de cette prophétie. 

L'aubergiste faisait de grands signes de croix à 
l'écart. 

— Je croirai que tu es véritablement sorcière , 
dit Mergy, si tu peux me dire ce que je vais faire 
tout-à-l'heure. 

— Tu m'embrasseras, murmura la bohémienne à 
son oreille. 

— Elle est sorcière! s'écria Mergy en l'embras- 
sant. Il continua de s'entretenir tout bas avec la 
jolie devineresse, et leur bonne intelligence sem- 
blait s'accroitre à chaque instant. 

Trudchen prit une espèce de mandoline, qui avait 
à peu près toutes ses cordes, et préluda par une mar- 
che allemande; alors, voyant autour d'elle un cercle 
de soldats, elle chanta dans sa langue une chan- 
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son de guerre ? dont les reitres entonnèrent le re- 
frain à tue-téte. Le capitaine, excité par son exem- 
ple, se mit à chanter, d'une voix à faire casser tous 
les verres, une vieille chanson huguenote, dont la 
musique était au moins aussi barbare qUe les pa- 
roles. 

» Le prince de Condé , 

» Il a été tué; 

» Mais monsieur l'amiral 

» Est encore à cheval 

» Avec La Rochefoucauld 

» Pour chasser tous les pnpaux , 

» Papaux, papaux, papaux. 

Tous les reitres, échauffés par le vin, commen- 
cèrent à chanter chacun un air différent. Les plats 
et les bouteilles couvrirent le plancher de leurs dé- 
bris. La cuisine retentit de juremens , d'éclats de 
rire et de chansons bachiques. Bientôt cependant 
le sommeil, favorisé par les fumées du vin d'Orléans, 
fît sentir son pouvoir à la plupart des acteurs de 
cette scène de bacchanale. Les soldats se couchèrent 
sur des bancs. Le cornette , après avoir posé deux 
sentinelles à la porte , se traîna en chancelant vers 
son lit. Le capitaine , qui avait conservé encore le 
sentiment de la ligne droite, monta, sans louvoyer, 
l'escalier qui conduisait à la chambre de l'hôte, 
qu'il avait choisie comme la meilleure de l'auberge. 

Et Mergy et la bohémienne ? Avant la chanson du 
capitaine, ils avaient disparu l'un et l'autre^ 
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PREMIER PORTEUR. 

Je dis que je veux avoir <lc l'argent tout-à l'heure. 

Molterk, Lu Précieuses ridicules. 

■ 

Il faisait grand jour depuis long -temps quand 
Mergy s'éveilla , la tète encore un peu troublée par 
les souvenirs de la soirée précédente. Ses habits 
étaient étendus pêle-mêle dans la chambre, et sa 
valise était ouverte à terre. Se levant sur son séant, 
il considéra quelque temps cette scène de désordre , 
en se frottant la tête, comme pour rappeler ses 
idées. Ses traits exprimaient à la fois la fatigue, 
l'étonnement et l'inquiétude. 

Un pas lourd se fit entendre sur l'escalier de pierre 
qui conduisait à sa chambre. La porte s'ouvrit sans 
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que Ton eût daigné frapper, et l'aubergiste entra 
avec une mine encore plus refrognée que la veille; 
mais il était facile de lire dans ses regards une ex- 
pression d'impertinence qui avait remplacé celle de 
la peur. 

Il jeta un coup-d'œil sur la chambre, et se signa 
comme saisi d'horreur à la vue de tant de confusion. 

Ah! ah! mon jeune gentilhomme, s'écria-t-il , en- 
core au lit! Çà, levons-nous , car nous allons avoir 
nos comptes à régler. 

Mergy, bâillant d'une manière effrayante, mit une 
jambe hors du lit. — Pourquoi tout ce désordre? 
pourquoi ma valise est- elle ouverte? demanda-t-tf 
d'un ton au moins aussi mécontent que celui de 
l'hôte. 

— Pourquoi, pourquoi? répondit celui-ci; qu'en 
sais-je? Je me soucie bien de votre valise. Vous avez 
mis ma maison dans un bien plus grand désordre. 
Mais, par saint Eustache, mon bon patron, vous me 
le paierez ! 

Comme il parlait, Mergy passait son haut-de- 
chausses d'écarlate , et par le mouvement qu'il fai- 
sait, sa bourse tomba de sa poche ouverte. Il faut 
que le son qu'elle rendit lui parût un peu plus faible 
qu'il ne s'y attendait , car il la ramassa sur-le-champ 
avec inquiétude et l'ouvrit. 

— On m'a volé! s'écria-t-il en se tournant vers 
l'aubergiste. 

Au lieu de vingt écus d'or que contenait sa bourse 
il n'en trouvait que deux. 
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Maître Eus tache haussa les épaules, et sourit d'un 
air de mépris. 

— On m'a volé, répéta Mergy en nouant sa cein- 
ture à la hâte. J'avais vingt écus d'or dans cette 
bourse, et je prétends les ravoir : c'est dans votre 
maison qu'ils m'ont été pris. 

— Par ma barbe! j'en suis bien aise, s'écria inso- 
lemment Paubergiste ; cela vous apprendra à vous 
anger de sorcières et de voleuses. Mais , ajouta-t-il 
plus bas, qui se ressemble s'assemble. Tout ce bon 
gibier de Grève , hérétiques , sorciers et voleurs , se 
hantent et fraient ensemble. 

— Que dis-tu , maraud? s'écria Mergy, d'autant 
plus en colère, qu'il sentait intérieurement la vérité 
du reproche; et, comme tout homme dans son tort, 
il saisissait aux cheveux l'occasion d'une querelle. 

— Je dis, répliqua l'aubergiste en élevant la^voix 
et mettant le poing sur la hanche , je dis que vous 
avez tout cassé dans ma maison, et je prétends que 
vous me payiez jusqu'au dernier sou. 

— Je paierai mon écot, et pas un liard de plus. Où 
est le capitaine Corn... Hornstein?' 

— On m'a bu 9 continua maître Eustache criant 
toujours plus haut, on m'a bu plus de deux cents bou- 
teilles de bon vieux vin; mais vous m'en répondez. 
. Mergy avait fini de s'habiller tout-à-fait. — Où 
est le capitaine? cria-t-il d'une voix tonnante. 

— Il est parti il y a plus de deux heures; et 
puisse-t-il aller au diable ainsi que tous les hugue- 
nots , en attendant que nous les brûlions tous ! 
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Un vigoureux soufflet fut la seule réponse que 
Mergy put trouver dans le moment. 

La surprise et la force du coup firent reculer l'au- 
bergiste de deux pas. Le manche de corne d'un grand 
couteau sortait d'une poche de sa culotte ; il y porta 
la main. Sans doute quelque grand malheur serait 
arrivé s'il eût cédé au premier mouvement de sa co- 
lère. Mais la prudence arrêta reflet de son courroux, 
en lui faisant remarquer que Mergy étendait la main 
vers le chevet de son lit, d'où pendait une longue 
épée. Il renonça aussitôt à un combat inégal, et 
descendit précipitamment l'escalier, en criant à tue- 
téte : Au meurtre ! au feu ! * 

Maître du champ de bataille, mais fort inquiet 
des suites de sa victoire , Mergy boucla son ceintu- 
ron, y passa ses pistolets, ferma sa valise, et, la 
tenant à la main , il résolut d'aller porter sa plainte 
au juge le plus proche. Il ouvrit sa porte, et il met- 
tait le pied sur la première marche de l'escalier, 
quand une troupe ennemie se présenta inopinément 
à sa rencontre. 

L'hôte marchait le premier, une vieille hallebarde 
à la main, trois marmitons armés de broches et de 
bâtons le suivaient de près; un voisin avec une ar- 
quebuse rouillée formait l'arrière-garde. De part et 
d'autre on ne s'attendait pas à se rencontrer si tôt. 
Cinq ou six marches seulement séparaient les deux 
partis ennemis. 

Mergy laissa tomber sa valise , et saisit un de ses 
pistolets. Ce mouvement hostile fit voir £ maître 
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Eustache et à ses acolytes combien leur ordre de 
bataille était vicieux. Ainsi que les Persans à la ba- 
taille de Salamine, ils avaient négligé de choisir une 
position où leur nombre pût se déployer avec avan- 
tage. Le seul de leur troupe qui portât une arme à 
feu ne pouvait s'en servir sans blesser ses compa- 
gnons qui le précédaient; tandis que les pistolets du 
huguenot, enfilant toute la longueur de l'escalier, 
semblaient devoir les traverser tous du même coup. 
Le petit claquement que fit le chien du pistolet 
quand Mergy l'arma, retentit à leurs oreilles, et 
leur parut presque aussi effrayant qu'aurait été l'ex- 
plosion même de l'arme. D'un mouvement spon- 
tané, la colonne ennemie fit volte-face, et courut 
chercher dans la cujsine un champ de bataille plus 
vaste et plus avantageux. Dans le désordre insépa- 
rable d'une retraite précipitée, l'hôte, voulant tour- 
ner sa hallebarde, l'embarrassa dans ses jambes et 
tomba. En ennemi généreux, dédaignant de faire 
usage de ses armes, Mergy se contenta de lancer sur • 
les fugitifs sa valise , qui , tombant sur eux comme 
un quartier de roc, et accélérant son mouvement à 
chaque marche, acheva la déroute. L'escalier de- 
meura vide d'ennemis, et la hallebarde rompue res- 
tait pour trophée. 

Mergy descendit rapidement dans la cuisine, où 
déjà l'ennemi s'était reformé sur une seule ligne. Le 
porteur d'arquebuse avait son arme haute et souillait 
sa mèche allumée. L'hôte, tout couvert de sang, car 
son nez avait été violemment meurtri dans sa chute, 
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se tenait derrière ses amis, tel que Ménélas blessé 
derrière les rangs des Grecs. Au lieu de Machaon ou 
de Podalire, sa femme, les cheveux en désordre et 
son bonnet dénoué, lui essuyait la figure avec une 
serviette sale. 

Mergy prit son parti sans balancer. Il marcha 
droit à celui qui tenait l'arquebuse , et lui présenta 
la bouche de son pistolet à la poitrine. 

— Jette ta mèche ou tu es mort! s'écria-t-il. 

La mèche tomba par terre, et Mergy, appuyant 
sa botte sur le bout de corde enflammé, l'éteignit. 
Aussitôt tous les confédérés mirent bas les armes en 
même temps. 

— Pour vous, dit Mergy, en s'adressant à l'hôte, 
la petite correction que vous avez reçue de moi, 
vous apprendra sans doute à traiter les étrangers 
avec plus de politesse ; si je voulais , je vous ferais 
retirer votre enseigne par le bailli du lieu; mais je 
ne suis pas méchant. Voyons, combien vous dois-je 
pour mon écol? 

. Maître Eustache , remarquant qu'il avait désarmé 
son redoutable pistolet, et qu'en parlant il le re- 
mettait à sa ceinture, reprit un peu de courage, et 
tout en s'essuyant, il murmura tristement : 

— Briser les plats, battre les gens, casser le nez 
aux bons chrétiens.... faire un vacarme d'enfer.... je 
ne sais pas comment, après cela , on peut dédomma- 
ger un honnête homme. 

— Voyons, reprit Mergy en souriant; votre nez 
cassé, je vous le paierai ce qu'il vaut selon moi. 



Digitized by Google 



LE LENDEMAIN d'uNE FÊTE. 51 

Pour vos plats brisés, adressez-vous aux reitrcs; 
c'est leur affaire. Reste à savoir ce que je vous dois 
pour mon souper d'hier. 

L'hôte regardait sa femme, ses marmitons et son 
voisin, comme s'il eût voulu leur demander à la fois 
conseil et protection. 

— Les reitrcs, les reitres, dit-il, voir de leur ar- 
gent ce n'est pas chose aisée ; leur capitaine m'a 
donné trois livres et le cornette un coup de pied. 

Mergy prit un des écus d'or qui lui restaient. — 
Allons, dit-il, séparons-nous bons amis; et il le 
jeta à maître Eustache, qui, au lieu de tendre la 
main , le laissa dédaigneusement tomber sur le plan- 
cher. 

— Un écu! s'écria-t-il , un écu pour cent bou- 
teilles cassées ; un écu pour ruiner une maison , un 
écu pour battre les gens! 

— Un écu , rien qu'un écu ! reprit la femme sur 
un ton aussi lamentable. Il vient ici des gentils- 
hommes catholiques qui parfois font un peu de ta- 
page ; mais au moins ils savent le prix des choses. 

Si Mergy avait été plus en fonds, il aurait sans 
doute soutenu la réputation de libéralité de son 
parti. 

— A la bonne heure, répondit-il sèchement; mais 
ces gentilshommes catholiques n'ont pas été volés. 
Décidez-vous, ajouta-t-il; prenez cet écu, ou vous 
n'aurez rien. Et il fit un pas comme pour le repren- » 
dre. 

La femme le ramassa s,ur-le-cbamp. 
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— Allons! qu'on m'amène mon cheval; et toi 
quitte cette broche , et porte ma valise. 

— - Votre cheval, mon gentilhomme? dit l'un des 
valets de maître Eustachc, en faisant une grimace. 

L'hôte, malgré son chagrin , releva la tête, et ses 
yeux brillèrent un instant d'une expression de joie 
maligne. ■ 

— Je vais vous l'amener moi-même, mon bon 
seigneur, je vais vous amener votre bon cheval. Et il 
sortit tenant toujours sa serviette devant son nez. 
Mergy le suivit. 

Quelle fut sa surprise quand, au lieu du beau 
cheval alezan qui l'avait amené, il vit un petit che- 
val pie, vieux, couronné, et défiguré encore par une 
large cicatrice à la tête. En place de sa selle de fin 
velours de Flandre, il voyait une selle de cuir garnie 
de fer, telle enfin qu'en avaient les soldats. 

— Que signifie ceci? Où est mon cheval! 

— Que votre seigneurie prenne la peine d'aller le 
demander à messieurs les reitres protestans, ré- 
pondit l'hôte avec une feinte humilité ; ces dignes 
étrangers l'ont emmené avec eux : il faut qu'ils se 
soient trompés à cause de la ressemblance. 

— Beau cheval! dit un des marmitons; je parie- 
rais qu'il n'a pas plus de vingt ans. 

— On ne pourra nier que ce soit un cheval de ba- 
taille, dit un autre; voyez quel coup de sabre il a 
reçu sur le front. 

— Quelle superbe robe! ajouta un autre, c'est 
comme la robe d'un ministre , noir et blanc. 
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Mergy entra dans l'écurie , qu'il trouva vide. 
—Eh! pourquoi avez-vous souffert qu'on emmenât 
• mou cheval? s'écria-t-il avec fureur. 

— Dame! mon gentilhomme, dit celui des valets 
qui avait soin de l'écurie , c'est le trompette qui l'a 
emmené, et il m'a dit que c'était un troc arrangé 
enlre vous deux. 

La colère suffoquait Mergy, et dans son malheur 
il ne savait à qui s'en prendre. 

— J'irai trouver le capitaine, murmùrait-il entre 
ses dents , et il me fera justice du coquin qui m'a 
volé. 

— Certainement, dit l'hôte, votre seigneurie 
fera bien; car ce capitaine.... Comment s'appelle- 
t-ii? Il avait toujours la mine d'un bien honnête 
homme. 

Et Mergy avait déjà fait intérieurement la ré- 
flexion que le capitaine avait favorisé , sinon com- 
mandé le vol. 

— Vous pourrez, par la même occasion, ajouta 
l'hôte, vous pourrez ravoir vos écus d'or de cette 
jeune demoiselle ; elle se sera trompée , sans doute, 
en faisant ses paquets au petit jour. 

— Attacherai-je la valise de votre seigneurie sur 
le cheval de votre seigneurie ? demanda le garçon 
d'écurie, du ton le "plus désespérant et le plus res- 
pectueux. 

Mergy comprit que plus il resterait, plus il aurait 
à souffrir des plaisanteries de cette canaille. La va- 
lise attachée, il s'élança sur sa mauvaise selle. Mais 

5 
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le cheval se sentant un maître nouveau, conçut le 
désir malin d'éprouver ses connaissances dans Fart 
de l'équitation. Il ne tarda pas beaucoup cependant 
à s'apercevoir qu'il avait affaire à un excellent ca- 
valier, moins que jamais disposé à souffrir ses gen- 
tillesses; aussi , après quelques ruades , bien payées 
par de grands éperons bien pointus, il prit le sage 
parti d'obéir et de prendre un grand trot de voyage. 
Mais il avait épuisé une partie de sa vigueur dans 
sa lutte avec son cavalier, et il lui arriva ce qui ar- 
rive toujours aux rosses en pareil cas , il tomba, 
comme Ton dit, en manquant des quatre pieds. 
Notre héros se releva aussitôt, légèrement moulu , 
mais encore plus furieux à cause des huées qui s'é- 
levèrent aussitôt contre lui. Il balança même un 
instant s'il n'irait pas en tirer vengeance à grands 
coups de plat d'épée; cependant, par réflexion, il 
se contenta de faire comme s'il n'entendait pas les 
injures qu'on lui adressait de loin, et, plus lente- 
ment, il reprit le chemin d'Orléans, poursuivi à dis- 
tance par une bande d'enfans, dont les plus âgés 
chantaient la chanson de Jehan Petaquin 1 , tandis 
que les plus petits criaient de toutes leurs forces : 
au Huguenot! au Huguenot! les fagots ! 

Après avoir chevauché assez tristement pendant 
près d'une demi-lieue, il. réfléchit qu'il n'attrape- 
rait probablement pas les reitres ce jour-là; que son 
cheval était sans doute vendu ; qu'enfin il était plus 

1 Personnage ridicule d'une vieille chanson populaire. J$||g$î 
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que douteux que ces messieurs consentissent à le lui 

rendre. Peu à peu il s'accoutuma à l'idée que son 
cbeval était perdu sans retour , et comme dans cette 
supposition il n'avait rien à faire sur la route 
d'Orléans , il reprit celle de Paris , ou plutôt une 
traverse, pour év iter de passer devant la malencon- 
treuse auberge témoin de ses désastres. Insensible- 
ment, et comme il s'était habitué de bonne heure à 
chercher le bon côté de tous les événemens de cette 
vie, il considéra qu'il était fort heureux, à tout 
prendre , d'en être quitte à si bon compte ; il aurait 
pu être entièrement volé, peut-être assassiné, tan- 
dis qu'il lui restait encore un écu d'or, à peu près 
toutes ses bardes, et un cheval, qui, pour être laid, 
pouvait cependant le porter. S'il faut tout dire, le 
souvenir de la jolie ÎUila lui arracha plus d'une fois 
un sourire. Bref, après quelques heures de marche 
et un bon déjeûner, il fut .presque touché de la dé- 
licatesse de cette honnête fille, qui n'emportait que 
dix-huit écus d'une bourse qui en contenait vingt. 
Il avait plus de peine à se réconcilier avec la perte 
de son bel alezan, mais il ne pouvait s'empêcher de 
convenir qu'un voleur plus endurci que le trompette 
aurait emmené son cheval sans lui en laisser un à la 
place. 

Il arriva le soir à Paris, peu de temps avant la fer- 
meture des portes , et il se logea dans une hôtelle- 
rie de la rue Saint- Jacques. 
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jacbimo. . . , . Tho ring is won. 

posthumus. The stone's too haro* to corne br. 
jacjiimo. Not a whit. 

Your Ind v being so easy . 

StJAKSPEARE, CpTlbcUnt . 



En venant à Paris, Mergy espérait être puissam- 
ment recommandé à l'amiral Coligny, et obtenir du 
service dans Tannée qui allait, disait-on, combattre 
en Flandre, sous les ordres de ce grand capitaine. 
Il se flattait que des amis de son père, pour lesquels 
il apportait des lettres, appuieraient ses démarches 
et lui serviraient d'introducteur à la cour de Char- 
les, et auprès de l'amiral, qui avait aussi une es- 
pèce de cour. Mergy savait que son frère jouissait 
de quelque crédit, mais il était encore fort indécis 
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s'il devait le rechercher. L'abjuration de George 
Mergy l'avait presque entièrement séparé de sa 
famille, à laquelle il n'était guère plus qu'un étran- 
ger. Ce n'était pas le seul exemple d'une famille dés- 
unie par des différences dans les opinions religieu- 
ses. Depuis long -temps le père de George avait 
défendu que le nom de Y apostat fût prononcé en sa 
présence, et il avait appuyé sa rigueur par ce pas- 
sage de l'Evangile : Si votre œil droit vous donne un 
sujet de scandale, arrachez-le. Bien que le jeune 
Bernard ne partageât pas, à beaucoup près, cette 
inflexibilité, cependant le changement de son frère 
lui paraissait comme une tache honteuse pour l'hon- 
neur de sa famille , et nécessairement les sentimens 
de tendresse fraternelle devaient avoir souffert de 
cette opinion. 

Avant de prendre un parti sur la conduite qu'il 
devait tenir à son égard , avant même de rendre ses 
lettres de recommandation, il pensa qu'il fallait avi- 
ser aux moyens de remplir sa bourse vide , et , dans 
cette intention, il sortit de son hôtellerie pour aller 
chez un orfèvre du pont Saint-Michel, qui devait à 
sa famille une somme qu'il avait charge de réclamer. 

A l'entrée du pont, il rencontra quelques jeunes 
gens vêtus avec beaucoup d'élégance, et qui, se te- 
nant tous par dessous le bras, barraient presque en- 
tièrement le passage étroit que laissaient sur le pont 
la multitude de boutiques et d'échoppes qui s'éle- 
vaient comme deux murs parallèles, et dérobaient 
complètement la vue de la rivière aux passans. 

5. 
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Derrière ces jeunes gens marchaient leurs laquais, 
portant à la main, dans le fourreau, chacun une de 
ces longues épées à deux tranchans, que l'on appe- 
lait des duels, et un poignard , dont la coquille 
était si large qu'elle servait au besoin de bouclier. 
Sans doute , le poids de ces armes paraissait trop 
lourd à ces jeunes gentilshommes , ou peut-être 
étaient-ils bien aises de montrer à tout le monde 
qu'ils avaient des laquais richement habillés. 

Ils semblaient en belle humeur , du moins à en 
juger par leurs éclats de rire continuels. Si une 
femme bien mise passait auprès d'eux, ils la saluaient 
avec un mélange de politesse et d'impertinence, tan- 
dis que plusieurs de ces étourdis prenaient plaisir 
à coudoyer rudement de graves bourgeois , en man- 
teaux noirs , qui se retiraient en murmurant tout 
bas mille imprécations contre l'insolence des gens 
de cour. Un seul de la troupe marchait la tête bais- 
sée , et semblait ne prendre aucune part à leurs 
divertissemens. 

— Dieu me damne ! George , s'écria un de ces 
jeunes gens, en lui frappant sur l'épaule, tu deviens 
furieusement maussade. Il y a un gros quart d'heure 
que tu n'as ouvert la bouche. As-tu donc envie de te 
faire chartreux ? 

Le nom de George fit tressaillir Mergy , mais il 
n'entendit pas la réponse de la personne que l'on 
avait appelée de ce nom. 

— Je gage cent pistoles, reprit le premier, qu'il 
est encore amoureux de quelque dragon de vertu. 
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Pauvre ami! je te plains, c'est avoir du malheur que 
de rencontrer à Paris une cruelle. 

— Va-t*en chez le magicien Rudbek, dit un autre, 
il te donnera un philtre pour te faire aimer. 

— Peut-être, dit un troisième, peut-être que no- 
tre ami le capitaine est amoureux d 1 une religieuse. 
Ces diables de huguenots, convertis ou non, en veu- 
lent aux épouses du bon Dieu. 

Une voix , que Mergy reconnut à Tins tant , répon- 
dit avec tristesse : Parbleu ! je serais moins triste 
s'il ne s'agissait que d'amourettes, mais, ajouta-t- 
il plus bas , De Pons , que j'avais chargé d'une lettre 
pour mon père , est revenu , et m'a rapporté qu'il 
persistait à ne plus vouloir entendre parler de moi. 

— Ton père est de la vieille roche, dit un des jeu- 
nes gens : c'est un de ces vieux huguenots qui vou- 
lurent prendre Amboise. 

En cet instant le capitaine George, ayant tourné 
la tête par hasard , aperçut Mergy. Poussant un cri 
de surprise, il s'élança vers lui les bras ouverts. 
Mergy n'hésita pas un instant , il lui tendit les bras 
et le serra contre son sein. Peut-être, si la rencon- 
tre eût été moins imprévue , eût-il essayé de s'ar- 
mer d'indifférence; mais la surprise rendit à la na- 
ture tous ses droits. Dès ce moment ils se revirent 
comme des amis qui se retrouvent après un long 
voyage. 

Après les embrassades et les premières questions, 
le capitaine George se tourna vers ses amis dont 
quelques-uns s'étaient arrêtés à contempler cette 
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scène. — Messieurs, dit-il, vous voyez cette ren- 
contre imprévue. Pardonnez-moi donc si je vous 
quitte pour aller entretenir un frère que je n'ai pas 
vu depuis près de sept ans. • * 

— Parbleu ! nous n'entendons pas que tu nous 
quittes aujourd'hui. Le dîner est commandé, et il 
faut que tu en sois. Celui qui parlait ainsi le saisit 
en même temps par son manteau. 

. — Béville a raison, dit un autre, et nous ne te 
laisserons point aller. 

— Et! mord i eu ! reprit Béville, que ton frère 
vienne diner avec nous. Au lieu d'un bon compa- 
gnon, nous en aurons deux. 

— Excusez -moi, dit alors Mergy , mais j'ai plu- 
sieurs affaires à terminer aujourd'hui. J'ai des lettres 
à remettre... 

— Vous les remettrez demain. 

— Il est nécessaire qu'elles soient rendues au- 
jourd'hui..., et, ajouta Mergy en souriant et un peu 
honteux, je vous avouerai que je suis sans argent, 
et qu'il faut que j'en aille chercher. 

— Ah ! par ma foi ! l'excuse est bonne ! s'écrièrent- 
ils tous à la fois. Nous ne souffrirons pas que vous 
refusiez de dîner avec d'honnêtes chrétiens comme 
nous, pour aller emprunter à des juifs. 

— Tenez , mon cher ami, dit Béville en secouant 
avec affectation une longue bourse de soie passée 
dans sa ceinture, faites état de moi comme de votre 
trésorier. Le passe- dix m'a bien traité depuis une 
quinzaine. 
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— Allons! allons! ne nous arrêtons pas, et allons 
diner au More, reprirent tous les jeunes gens. 

Le capitaine regardait soir frère encore indécis. 
— Bah ! tu auras bien le temps de remettre tes let- 
tres. Pour de l'argent, j'en ai ; ainsi viens avec nous. 
Tu vas faire connaissance avec la vie de Paris. 

Mergy se laissa entraîner. Son frère lui présenta 
l'un après l'autre tous ses amis : le baron de Vau- 
dreuil, le chevalier de Rheincy, le vicomte de Bé- 
ville, etc. Ils accablèrent de caresses le nouveau- 
venu, qui fut obligé de leur donner l'accolade à tous 
l'un après l'autre. Béville l'embrassa le dernier. 

— Oh! oh! s'écria-t-il , Dieu me damne! cama- 
rade, je sens odeur d'hérétique. Je gage ma chaîne 
d'or contre une pistole que vous êtes. de la religion ? 

— Il est vrai, monsieur, et je ne suis pas si bon 
religieux que je le devrais. 

— Voyez, si je ne distingue pas un huguenot 
entre mille ! Ventre de loup ! comme ces messieurs 
de la vache à Colas 1 prennent un air sérieux quand 
ils parlent de leur religion. 

— Il me semble qu'on ne devrait jamais parler en 
plaisantant d'un pareil sujet. 

— M. de Mergy a raison , dit le baron de Vau- 
dreuil; et vous, Béville, il vous arrivera malheur 
pour vos mauvaises railleries des choses sacrées. 

— Voyez un peu cette mine de saint , dit Béville 
à Mergy; c'est le plus fieffé libertin de nous tous, 

* Sobriquet donne aux protestans. 
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et pourtant il s'avise de temps en temps de nous 
prêcher. 

— Laissez-moi pour ce que je suis, Béville , dit 
Vaudreuil. Je suis libertin parce que je ne puis m'en 
empêcher; mais du moins je respecte ce qui est res- 
pectable. 

— Pour moi, je respecte beaucoup ma mère ; 

c'est la seule honnête femme que j'aie connue. Au 
surplus, mon brave, catholiques, huguenots, pa- 
pistes, Juifs ou Turcs, ce m'est tout un ; je me soucie 
de leurs querelles comme d'un éperon cassé. 









t 



de la croix sur sa bouche, en se cachant toutefois, 
du mieux qu'il put , avec son mouchoir. 

— Il faut que tu saches, Bernard , dit le capitaine 
George , que tu ne trouveras guère parmi nous de 
disputeurs théologiques , comme notre savant maî- 
tre Théobald Wolfsteinius. Nous faisons peu de cas 
des conversations théologiques , et nous employons 
mieux notre temps, Dieu merci. 

— Peut-être, répondit Mergy avec un peu d'ai- 
greur, peut-être aurait-il été préférable pour 
toi que tu eusses écouté attentivement les doctes 
dissertations du digne ministre que tu viens de 
nommer. 

— Trêve sur ce sujet, petit frère; plus tard je t'en 
reparlerai peut-être; je sais que tuas de moi une 
opinion... N'importe... Nous ne sommes pas ici pour 
parler de ces sortes de choses... Je crois que je suis 
un honnête homme , et tu le verras sans, doute un 
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jour... Brisons-là; il ne faut penser maintenant qu'à 
nous amuser. 

. Il passa sa main sur son front comme pour chas- 
ser une idée pénible. 

— Cher frère ! dit tout bas Mergy , en lui serrant 
la main; George répondit par un autre serrement 
de main, et tous deux s'empressèrent de rejoindre 
leurs compagnons qui les précédaient de quelques 
pas. 

En passant devant le Louvre, d'où sortaient nom- 
bre de personnes richement vêtues, le capitaine et 
ses amis saluaient ou embrassaient presque tous les 
seigneurs qu'ils rencontraient. Ils présentaient en 
même temps le jeune Mergy, qui , de cette manière, 
fit connaissance en un instant avec une infinité de 
personnages célèbres à cette époque. En même 
temps il apprenait leurs sobriquets ( car alors cha- 
que homme avait le sien ) , ainsi que les histoires 
scandaleuses qui se débitaient sur leur compte. 

— Voyez-vous, lui disait-on , ce conseiller si pâle 
et si jaune? c'est messire Petrus de finibus, en fran- 
çais, Pierre Seguier, qui, dans tout ce qu'il entre- 
prend, se démène tant et si bien, qu'il arrive tou- 
jours à ses fins. Voici le petit capitaine Brûle-bancs, 
Thoré de Montmorency ; voici l'archevêque des bou- 
teilles *, qui se tient assez droit sur sa mule, at- 
tendu qu'il n'a pas encore diné. — Voici un des héros 
devotre parti, le brave comte de La Rochefoucauld, 

1 L'archevêque de Guise. 

• » 
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surnommé l'ennemi des choux. Dans la dernière 
guerre , il a fait cribler d'arquebusades un mal heu- 
reux carré de choux , que sa vue faible lui faisait 
prendre pour des lansquenets. 

En moins d'un quart d'heure , Mergy sut le nom 
des amans de presque toutes les dames de la cour, 
et le nombre des duels auxquels leur beauté avait 
donné lieu. Il vit que la réputation d'une dame était 
en proportion des morts qu'elle avait causées ; ainsi, 
madame de Courtavel, dont l'amant en pied avait 
tué deux de ses rivaux , était en bien plus grand 
renom que la pauvre comtesse de Pomerande , qui 
n'avait donné lieu qu'à un petit duel et une bles- 
sure légère. 

Une femme d'une riche taille, montée sur une 
mule blanche conduite par un écuyer, et suivie de 
deux laquais, attira l'attention de Mergy; ses habits 
étaient à la mode la plus nouvelle , et tout raides à 
force de broderies. Autant que l'on en pouvait juger, 
elle devait être jolie ; on sait qu'à cette époque les 
dames ne sortaient que le visage couvert d'un mas»- 
que. Le sien était de velours noir : on voyait, ou 
plutôt on devinait, d'après ce qui paraissait par 
les ouvertures des yeux , qu'elle devait avoir la peau 
d'une blancheur éblouissante, et les yeux d'un bleu 
foncé. 

Elle ralentit le pas de sa mule en passant devant 
les jeunes gens , et même elle sembla regarder avec 
quelque attention Mergy , dont la figure lui était 
inconnue. Sur son passage on voyait toutes les plu- 
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mes des chapeaux balayer la terre , et elle inclinait 
la tête avec grâce pour rendre les nombreux saluts 
que lui adressait la haie d'admirateurs qu'elle tra- 
versait. Comme elle s'éloignait, un léger souffle de 
vent souleva le bas de sa longue robe de satin , et 
laissa voir, comme un éclair, un petit soulier de 
velours blanc , et quelques pouces d'un bas de soie 
rose. 

— Quelle est cette dame que tout le monde salue? 
demanda Mergy avec curiosité. 

— Déjà amoureux! s'écria Béville. Au reste, elle 
n'en fait jamais d'autres; hugenots et papistes, 
tous sont amoureux de la comtesse Diane de Tur- 
gis. 

— C'est une des beautés de la cour, ajouta George, 
une des plus dangereuses C^reés pour nos jeunes 
galans. Mais, peste ! ce n'est pas une citadelle facile 
à prendre. 
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riant Mergy. 

— Oh ! elle ne compte que par vingtaines, répon- 
dit le baron de Vaudreuil ; mais le bon , c'est qu'elle 
a voulu se battre elle-même ; elle a envoyé un cartel 
dans les formes à une dame de la cour, qui avait 
pris le pas sur elle. 

— Quel conte ! s'écria Mergy. 

— Ce ne serait pas la première , dit George , qui 
se fût battue de notre temps : elle a envoyé un car- 
tel bien en règle et en bon style, à la Sainte-Foix, 
l'appelant an combat à mort* à l'épée et au poi- 

6 
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gnard, et en chemise, comme ferait un duelliste 
raffiné !. " 

— J'aurais bien voulu être le second d'une de ces 
dames , pour les voir toutes les deux en chemise , 
dit le chevalier de Rheincy. 

— Et le duel eut-il lieu? demanda Mergy. 

— Non, répondit George; on les raccommoda. 

— Ce fut lui qui les raccommoda, dit Vaudreuil ; 
il était alors l'amant de la Sainte-Foix. 

— Fi donc! pas plus que toi, dit George, d'un ton 
fort discret. 

— La Turgis est comme Vaudreuil, dit Béville; 
elle fait un salmigondis de la religion et des mœurs 
du temps; elle veut se battre en duel, ce qui est, 
je crois , un péché mortel , et elle entend deux mes- 
ses par jour. 

— Laisse-moi donc tranquille avec ma messe, 
s'écria Vaudreuil. 

. — r Oui, elle va à la messe , reprit Rheincy, mais 
c'est pour s'y faire voir sans masque. 

. — C'est pour cela, je crois, que tant de femmes 
vont à la messe , observa Mergy , enchanté de trou- 
ver une occasion de railler la religion qu'il ne pro- 
fessait pas. • 

— Et au prêche , dit Bé ville. Quand le sermon est 
fini, on éteint les lumières, et alors il se passe de 
belles choses. Par la mort! cela me donne furieuse- 
ment envie de me faire luthérien. 

ê 

. \ Cette épithète désignait les duellistes de profession. 
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— Et vous croyez à ces contes absurdes? reprit 
Mergy, d'un ton de mépris. 

— Si je le crois! Le petit Ferrand, que nous con- 
naissons tous, allait au prêche d'Orléans pour voir 
la femme d'un notaire, une femme superbe, ma foi ! 
Il me faisait venir l'eau à la bouche, rien qu'en m'en 
parlant. Il ne pouvait la voir que là ; heureusement 
qu'un de ses amis, huguenot, lui avait dit le mot 
dépasse; il entrait au prêche, et dans l'obscurité 
je vous laisse à penser si notre camarade profitait 
du moment. 

— Cela est impossible, dit sèchement Mergy. 

— Impossible î Et pourquoi? 

— Parce que jamais un protestant n'aurait la bas- 
sesse d'amener un papiste dans un prêche. 

Cette réponse fut suivie de grands éclats de rire. 

-—Ah! ah ! dit le baron de Vaudreuil, vous croyez 
que parce qu?un homme est huguenot, il ne peut 
être ni voleur, ni traître, ni commissionnaire de 
galanteries ? 

— Il tombe de la lune , s'écria Rheincy. 

— Moi, dit Béville, si j'avais à faire remettre un pou- 
let à une huguenote, je m'adresserais à son ministre. 

— C'est, sans doute, répondit Mergy, que vous 
êtes habitué à donner de semblables commissions à 
vos prêtres? 

— - Nos prêtres dit Vaudreuil , rougissant de 

colère. 

— Finissez ces ennuyeuses discussions, interrom- 
pit George , remarquant l'aigreur croissante de cha- 



Digitized by Google 



68 



LES JEUNES COURTISANS. 



que répartie; laissoris -là les cafards de toutes les 
sectes. Je propose que le premier qui prononcera le 
mot de huguenot, de papiste, de protestant, de 
catholique, soit mis à l'amende. 

— Approuvé ! s'écria Béville ; il sera tenu de 
nous régaler de bon vin de Cahors, à l'hôtellerie 
où nous allons dîner. 

Il y eut un moment de silence. 

— Depuis la mort de ce pauvre Lannoy , tué de- 
vant Orléans , la Turgis n'a pas d'amant connu , dit 
George, qui ne voulait pas laisser ses amis sur des 
idées théologiques. 

— Qui oserait affirmer qu'une femme de Paris n'a 
pas d'amant? s'écria Béville; ce qui est sûr, c'est 
que Comminges la serre de bien près. 

— C'est pour cela que le petit Navarette a lâché 
prise , dit Vaudreuil ; il a craint un si terrible rival. 

— Comminges fait donc le jaloux? demanda le 
capitaine. 

— Il est jaloux comme un tigre, répondit Béville, 
et il prétend tuer tous ceux qui oseront aimer la 
belle comtesse ; de sorte que pour ne pas rester sans 
amant, elle sera obligée de prendre Comminges. 

— 4Juel est donc cet homme si redoutable? de- 
manda Mergy, qui éprouvait une vive curiosité, 
sans pouvoir s'en rendre compte , pour tout ce qui 
regardait de près ou de loin la comtesse de Turgis. 

— C'est, lui répondit Rheincy, un de nos plus 
fameux raffinés. Et comme vous venez de la pro- 
vince, je veux bien vous expliquer le beau langage. 
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Un raffiné est un galant homme dans la perfection , 

un homme qui se bat quand le manteau d'un autre 
touche le sien, quand on crache à quatre pieds de 
lui , et pour tout autre motif aussi légitime. 

— Comminges, dit Vaudreuil, mena un jour un 
homme au Pré-aux-Clercs 1 ; ils ôtent leurs pour- 
points et tirent l'épéc. — N'es-tu pas Beruy d'Au- 
vergne? demanda Comminges. — Point du tout, ré- 
pond l'aulre; je m'appelle Villequier, et je suis de 
Normandie. — Tant pis, repartit Comminges, je 
t'ai pris pour un autre ; mais puisque je t'ai appelé , 
il faut nous battre. Et il le tua bravement. 

Chacun cita quelque trait de l'adresse ou de l'hu- 
meur querelleuse de Comminges. La matière était 
riche, et cette conversation les mena jusque hors de 
la ville , à l'auberge du More, située au milieu d'un 
jardin, dans le lieu où depuis fut bâti le château des 
Tuileries. Plusieurs gentilshommes de la connais- 
sance de George et de ses amis s'y rencontrèrent, et 
l'on se mit à table en nombreuse compagnie. 

Mergy, qui était assis à côté du baron de Vau- 
dreuil, observa qu'en se mettant à table il faisait le 
signe de la croix, et récitait, à voix basse et les yeux 
fermés, cette singulière priore : 

La us Deo, pax vivis y salutem defunctis, et beata 
viscera Virginia Mariœ quœ portaterunt /Eterni Pa- 
tris Filium. 

1 Lieu, classique alors, pour les duels. Le Pré- aux- Clercs s'étendait 
en iace du Louvre , sur le terrain compris entre la rue des Petits-Au- 
gustins et la rue du Bac 

6. 
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— Savez-vous le latin, M. le baron? lui demanda 
Mergy. n 

— Vous avez entendu ma prière? 

— Oui, mais je vous avoue que je ne l'ai pas com- 
prise. 

— A vous dire le vrai, je ne sais pas le latin, et 
je ne sais pas ce que cette prière veut dire, mais je 
la tiens d'une de mes tantes cfai s'en est toujours 
bien trouvée, et depuis que je m'en sers, je n'en ai 
vu que de bons effets. 

- — J'imagine que c'est un latin catholique , et par 
conséquent nous autres huguenots ne pouvons le 
comprendre. 

— A l'amende ! à l'amende ! s'écrièrent à la fois 
Bé ville et le capitaine George. Mergy s'exécuta de 
bonne grâce , et l'on couvrit la table de nouvelles 
bouteilles qui ne tardèrent pas à mettre la compa- 
gnie en belle humeur. 

La conversation devint bientôt plus bruyante, 
et Mergy profita du tumulte pour causer avec son 
frère, sans faire attention à ce qui se passait autour 
d'eux. 

Ils furent tirés de leur a parle à la fin du second 
service, par le bruit d'une violente dispute qui ve- 
nait de s'élever entre deux des convives. 

— Cela est faux! s'écriait le chevalier de Rheincy. 

— Faux! dit Vaudreuil. Et sa figure, naturelle- 
ment pâle , devint comme celle d'un cadavre. 

— C'est la plus vertueuse , la plus chaste des fem- 
mes, continua le chevalier. 
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Vaudreuil sourit, amèrement et leva les épaulée. 
Tous les yeux étaient fixés sur les acteurs de cette 
scène, et chacun paraissait vouloir attendre dans 
une neutralité silencieuse le résultat de la querelle. 

— De quoi s'agit-il, messieurs? quand finira donc 
ce tapage? demanda le capitaine, toujours prêta 
s'opposer à toute infraction à la paix. 

-— C'est notre ami le chevalier, répondit tran- 
quillement Béville, qui veut que la Sillery, sa mai- 
. tresse , soit chaste , tandis que notre ami de Vau- 
dreuil prétend qu'elle ne l'est pas, et qu'il en sait 
quelque chose. 

Un éclat de rire général qui s'éleva aussitôt aug- 
mente la fureur de Rheincy, qui regardait avec 
des yeux enflammés de rage et Vaudreuil et Bé- 
ville. 

— Je pourrais montrer de ses lettres, dit Vau- 
dreuil. 

— Je t'en défie ! s'écria le chevalier, 

— Eh bien ! dit Vaudreuil avec un ricanement 
très méchant, je m'en vais lire une de ses lettres à 
ces messieurs. Us connaissent peut-être son écriture 
aussi bien que moi : car je n'ai pas la prétention 
d'être seul honoré de ses billets et de ses bonnes 
grâces. Voici un billet que j'ai reçu d'elle, aujour- 
d'hui même. Et il parut fouiller dans sa poche comme 
pour en tirer une lettre. 

— Tu mens , par ta gorge ! 

La table était trop large pour que la main du ba- 
ron pût toucher son adversaire , assis en face de lui . 
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— Je te ferai avaler le démenti jusqu'à ce qu'il t'é- 
touffe, s'écria-t-il, et il accompagna cette phrase 
d'une bouteille qu'il lui jeta à la tête. Rheincy évita 
le coup, et renversant sa chaise dans sa précipita- 
tion, il courut à la muraille pour décrocher son épée 
qu'il y avait suspendue. 

Tous se levèrent, quelques-uns pour s'entremettre 
dans la querelle, la plupart pour éviter d'en être 
trop près. 

— Arrêtez , fous que vous êtes ! s'écria George en 
se mettant devant le baron , qui se trouvait le plus 
près de lui. Deux amis doivent-ils se battre pour une 
misérable femmelette? 

— Une bouteille jetée à la tête vaut un soufflet, 
dit froidement Bé ville. Allons, chevalier mon ami, 
flamberge au vent ! 

— Franc jeu! franc jeu! faites place! s'écrièrent 
presque tous les convives. 

— Holà! Jeannot, ferme la porte, dit noncha- 
lamment l'hôte du More } habitué à voir des scènes 
semblables; si les archers passaient, cela pourrait 
interrompre ces gentilshommes , et nuire à ma mai- 
son. 

— Vous battrez-vous dans une salle à manger 
comme des lansquenets ivres? poursuivit George qui 
voulait gagner du temps, attendez au moins à de- 
main. 

— A demain, soit, dit Rheincy; et il fit le mou- 
vement de remettre son épée dans le fourreau. 

— Il a peur, notre petit chevalier, dit Vaudreuil. 
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Aussitôt Rheincy, écartant tous ceux qui se trou- 
vaient sûr son passage r s'élança sur son ennemi. 
Tous deux s'attaquèrent avec fureur. Mais Vaudreuil 
avait eu le temps de rouler avec soin une serviette 
autour de son bras gauche , et il s'en servait avec 
adresse pour parer les coups de taille, tandis que 
Rheincy, qui avait négligé une semblable précau- 
tion , reçut une blessure à la main gauche dès les 
premières passes. Cependant il ne laissa pas de com- 
battre avec courage, appelant son laquais et lui de- 
mandant son poignard. Bévillc arrêta le laquais, 
prétendant que Vaudreuil n'ayant point de poi- 
gnard, son adversaire ne devait pas en avoir non 
plus. Quelques amis du chevalier réclamèrent; des 
paroles fort aigres furent échangées; et sans doute 
le duel se fut changé en une escarmouche, si Vau- 
dreuil n'y eût mis fin en renversant son adversaire 
frappé d'un coup dangereux à la poitrine. Il mit 
promptement le pied sur l'épée de Rheincy pour 
l'empêcher de la ramasser, et leva la sienne pour 
lui donner le coup de grâce. Les lois du duel per- 
mettaient cette atrocité. 

— Un ennemi désarmé! s'écria George, et il lui 
arracha son épée. 

La blessure du chevalier n'était pas mortelle, 
mais il perdait beaucoup de sang. On le pansa du 
mieux qu'on put avec des serviettes, pendant qu'a- 
vec un rire forcé il disait entre ses dents que l'affaire 
n'était pas finie. 1 

Bientôt parurent un moine et un chirurgien qui 
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se disputèrent quelque temps le blessé. Le chirur- 
gien cependant eut la préférence, et #yant fait 
transporter son patient au bord de la Seine, il le 
conduisit dans un bateau jusqu'à son logement. 

Tandis que les valets emportaient les serviettes 
ensanglantées, et lavaient le pavé rougi, d'autres 
apportaient de nouvelles bouteilles. Pour Vaudreuil, 
après avoir soigneusement essuyé son épée , il la re- 
mit au fourreau, fit le signe de la croix, puis, avec 
un imperturbable sang -froid , il tira de sa poche 
une lettre; et d'abord ayant réclamé le silence, il 
lut la première ligne, qui excita de grands éclats 
de rire. 

« Mon chéri f cet ennuyeux chevalier qui m'ob- 
sède.... » 

— Sortons d'ici, dit Mergy à son frère, avec une 
expression de dégoût. 

Le capitaine le suivit. La lettre occupait l'atten- 
tion générale, et leur absence ne fut pas remar- 
quée. 
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DOIf JUAK. 

Quoi ! tu prends pour de bon argent ce 
que je viens de dire? et tu crois que ma 
bouche était d'accord avec mon cœur? 
Molikbe , Le Festin de Pierre . 



Le capitaine George rentra dans la ville avec son 
frère, et le conduisit à son logement. En marchant, 
ils échangèrent à peine quelques paroles ; la scène 
dont ils venaient d'être témoins leur avait laissé 
une impression pénible qui leur faisait involontaire- 
ment garder le silence. 

Cette querelle, et le combat ^régulier qui Pavait 
suivie, n'avaient rien d'cxtraordinaireià cette épo- 
que. D'un bout de la France à l'autre , la suscepti- 
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bilité chatouilleuse de la noblesse donnait lieu aux 
événemens les plus funestes, au point que, d'après 
un calcul modéré, sous le règne de Henri III et sous 
celui de Henri IV, la fureur des duels coûta la vie 
à plus de gentilshommes que dix anft.de guerres ci- 
viles. 

Le logement du capitaine était meublé avec élé- 
gance. Des rideaux de soie à fleurs, et des tapis de 
couleurs variées, attirèrent d'abord les yeux de 
Mergy, accoutumés à plus de simplicité. Il entra 
dans un cabinet que son frère appelait son oratoire, 
le mot de boudoir n'étant pas encore inventé. Un 
prie-dieu en chêne fort bien sculpté, une madone 
peinte par un artiste italien , et un bénitier garni 
d'un grand rameau de buis, semblaient justifier la 
pieuse désignation de cette chambre ; tandis qu'un 
lit de repos couvert de damas noir, une glace de 
Venise, un portrait de femme, des armes, et des 
instrumens de musique, indiquaient des habitudes 
un peu mondaines de la part de son propriétaire. 
• Mergy jeta un coup-d'œil méprisant sur le béni- 
tier et le rameau de buis, qui lui rappelaient triste- 
ment l'apostasie de son frère. Un petit laquais ap- 
porta des confitures, des dragées et du vin blanc; 
le thé et le café n'étaient pas encore en usage, et le , 
vin remplaçait toutes ces boissons élégantes, pour-r 
nos simples aïeux. 

Mergy, un verre à la main, reportait toujours ses 
regards de la madone au bénitier, et du bénitier au 
prie-dieu. Il soupira profondément, et regardant 
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son frère nonchalamment étendu sur le lit de re- 
pos : — Te voilà donc tout-à-fait papiste! dit-il. 
Que dirait notre mère si elle était ici! 

Cette idée parut affecter douloureusement le capi- 
taine.' 11 fronça ses sourcils épais, et fit un geste de 
la main, comme pour prier son frère de ne pas 
entamer un tel sujet; mais celui-ci poursuivit impi- 
toyablement. 

— Est-il possible que tu aies abjuré du cœur la 
croyance de notre famille, comme tu Tas abjurée 
des lèvres ? 

— La croyance de notre famille! Elle. n'a ja- 
mais été la mienne... Qui? moi... croire aux sermons 
hypocrites de vos ministres nasillards !... moi! 

— Sans doute; et il vaut mieux croire au purga- 
toire, à la confession , à l'infaillibilité du pape! il 
vaut mieux s'agenouiller devantes sandales pou- 
dreuses d'un capucin ! Un temps viendra où tu ne 
croiras pas pouvoir dîner sans réciter la prière du 
baron de Vaudreuil! * 

— Écoute, Bernard : je hais les disputes, surtout 
celles où il s'agit de religion; mais il faut bien que 
tôt ou tard je m'explique avec toi; et puisque nous 
en sommes là-dessus , finissons-en : je vais te parler 
à cœur ouvert. ; 

— Ainsi tu ne crois- pas à toutes les absurdes in- 
ventions des papistes? 

Le capitaine haussa les épaules , et fit résonner un 
de ses larges éperons en laissant tomber le talon de 
sa botte sur le plancher. Il s'écria : 

7 
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— Papistes! huguenots! superstitions des deux 
parts. Je ne sais point croire ce que ma raison me 
montre comme absurde. Nos litanies et vos psaumes, 
toutes ces fadaises se valent. Seulement, ajouta-t-il 
en souriant, il y a quelquefois de bonne musique 
dans nos églises, tandis que chez vous c'est une 
guerre à mort contre les oreilles délicates. 

— Belle supériorité pour ta religion ; et il y a là 
de quoi lui faire des prosélytes! 

— Ne l'appelle pas ma religion , car je n'y crois 
pas plus qu'à la tienne. Depuis que j'ai su penser par 
moi-même, depuis que ma raison a été à moi... 

— Mais... 

— Ah! trêve de sermons. Je sais par cœur tout ce 
que tu vas me dire. Moi aussi j'ai eu mes espérances, 
mes craintes. Crois-tu que je n'ai pas fait des efforts 
puissans pour conserver les heureuses superstitions 
de mon enfance? J'ai lu tous nos docteurs pour y 
chercher des consolations contre les doutes qui 
m'effrayaient : je n'ai fait que les accroître. Bref, je 
n'ai pu, et je ne puis croire. Croire^cst un don pré- 
cieux qui m'a été refusé , mais pour rien au monde 
je ne chercherais à en priver les autres. 

— Je te plains ! 

— A la bonne heure, et tu as raison. — Protes- 
tant, je ne croyais pas au prêche : catholique, je ne 
crois pas davantage à la messe. Eh! morbleu! les 
atrocités de nos guerres civiles ne suffiraient-elles 
pas pour déraciner la foi la plus robuste? 

— Ces atrocités sont l'ouvrage des hommes seuls, 
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et des hommes qui ont perverti la parole de Dieu. 

— Cette réponse n'est pas de toi ; mais tu trou- 
veras bon que je ne sois pas convaincu encore. Votre 
Dieu, je ne le comprends pas, je ne puis le compren- 
dre... Et si j'y croyais, ce serait, comme dit notre 
ami Jodelle, sous bénéfice d'inventaire. 

— Puisque les deux religions te sont indifférentes, 
pourquoi donc cette abjuration qui a tant affligé ta 
famille et tes amis? 

— J'ai vingt fois écrit à mon père pour lui expli- 
quer mes motifs et me justifier; mais il a jeté mes 
lettres au feu sans les ouvrir, et il m'a traité plus 
mal que si j'avais commis quelque grand crime. 

— Ma mère et moi , nous- désapprouvions cette 
rigueur excessive; et, sans les ordres... 

— Je ne sais ce qu'on a pensé de moi. Peu m'im- 
porte ! Voici ce qui m'a déterminé à une démarche 
que je ne referais pas sans doute , si elle était à re- 
faire..... 

— Ah ! j'ai toujours pensé que tu t'en repen- 
tais. 

— M'en repentir ! Non ; car je ne crois pas avoir 
fait une mauvaise action. Lorsque tu étais encore au 
collège, apprenant le latin et le grec, j'avais endossé 
la cuirasse , ceint l'écharpe blanche f , et je com- 
battais à nos premières guerres civiles. Votre petit 
prince de Condé , qui a fait faire tant de fautes à 
votre parti , votre prince de Condé s'occupait de vos 

1 Lci réformés avaient adopté cette couleur. _r 
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affaires quand ses amours lui en laissaient le temps. 
Une dame m'aimait, le prince me la demanda; je la 
lui refusai, il devint mon ennemi mortel. Il prit dès- 
lors à tâche de me mortifier de toutes les manières. 

» Ce petit prince si joli 

» Qui toujours baise sa mignonne, 

il me désignait aux fanatiques du parti comme un 
monstre de libertinage et d'irréligion. Je n'avais 
qu'une maîtresse , et j'y tenais. Pour ce qui est de 
l'irréligion, je laissais les autres en paix : pourquoi 
me déclarer la guerre? 

— Je n'aurais jamais cru le prince capable d'un 
trait aussi noir. 

— Il est mort, et vous en avez fait un h^ros. C'est 
ainsi que va le monde. Il avait des qualités; il est 
mort en brave, je lui ai pardonné. Mais alors il était 
puissant, et un pauvre gentilhomme comme moi lui 









• 



Le capitaine se promena quelque temps par la 
chambre, et continua d'un ton de voix qui trahissait 
une émotion toujours croissante : 

— Tous les ministres, tous les cagots de l'armée 
furent bientôt déchaînés après moi. Je me souciais 
aussi peu de leurs aboiemens que de leurs sermons. 
Un gentilhomme du prince , pour lui faire sa cour, 
m'appela paillard devant tous nos capitaines. Il y 
gagna un soufflet, et je le tuai. Il y avait bien douze 
duels par jour dans notre armée , et nos généraux 



Digitized by Google 



LE CONVERTI. 81 

avaient l'air de ne pas s'en apercevoir. On fit une 
exception pour moi, et le prince me destinait à servir 
d'exemple à toute l'armée. Les prières de tous les 
seigneurs et , je suis obligé d'en convenir, celles de 
l'amiral, me valurent ma grâce. Mais la haine du 
prince ne fut pas satisfaite. Au combat de Jazeneuil, 
je commandais une compagnie de pistoliers ; j'avais 
été des premiers à l'escarmouche ; ma cuirasse faus- 
sée de deux arquebusades, mon bras gauche traversé 
d'un coup de lance, montraient que je ne m'y étais 
pas épargné. Je n'avais plus que vingt hommes au- 
tour de moi , et un bataillon de Suisses du roi mar- 
chait contre nous. Le prince de Condé m'ordonne de 
faire une charge... je lui demande deux compagnies 
de reitres... et... il m'appela lâche. 

Mergy se leva , et s'approcha de son frère avec 
intérêt. Le capitaine poursuivit, les yeux étincelans 
de colère , et se promenant toujours : 

— Il m'appela lâche devant tous ces gentilshom- 
mes dans leurs armures dorées , qui peu de mois 
après l'abandonnèrent à Jarnac et le laissèrent tuer. 
Je crus qu'il fallait mourir; je m'élançai sur les Suis- 
ses, en jurant que si, par fortune, j'en échappais, je 
ne tirerais jamais l'épée pour un prince aussi injuste. 
Grièvement blessé , jeté à bas de mon cheval , j'al- 
lais être tué , quand un des gentilshommes du duc 
d'Anjou, Béville, ce fou avec qui nous avons dîné , 
me sauva la vie , et me présenta au duc. On me traita 
bien. J'avais soif de vengeance. On me cajola, on 
me pressa de prendre du service auprès de mon 
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bienfaiteur , le duc d'Anjou ; on me cita ce vers : 

Omne solum forti patria est, ut piscibus aequor. 

Je voyais avec indignation les protestans appeler 

les étrangers dans notre patrie Mais pourquo» 

ne pas te dire la seule raison qui me détermina : je 
voulais me venger, et je me fis catholique dans l'es- 
poir de rencontrer le prince de Condé sur un champ 
de bataille et de le tuer. C'est un lâche qui s'est 
chargé de lui payer ma dette... La manière dont il 

a été tué m'a presque fait oublier ma haine Je le 

vis sanglant , en but aux outrages des soldats; j'ar- 
rachai ce cadavre de leurs mains et je le couvris de 
mon manteau. — J'étais engagé avec les catholiques; 
je commandais un escadron de leur cavalerie, je ne 
pouvais plus les quitter. Heureusement, je crois 
avoir rendu quelques services à mon ancien parti; 
j'ai tâché, autant qu'il m'a été possible , d'adoucir 
les fureurs que produisent les haines de religion, et 
j'ai eu le bonheur de sauver plusieurs de mes an- 
ciens amis. 

— Olivier de Basseville publie partout qu'il te doit 
la vie. 

— Me voici donc catholique , dit George d'une 
voix plus calme. Cètte religion en vaut bien une au- 
tre ; et il est si facile de s'accommoder avec leurs 
dévots ! Vois cette jolie madone , c'est le portrait 
d'une courtisane italienne ; les cagots admirent ma 
piété, en se signant devant la prétendue vierge. 
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Crois-moi , j'ai bien meilleur marché aveo eux qu'a- 
vec nos ministres. Je puis vivre comme je veux , en 
faisant de très légers sacrifices à l'opinion de la ca- 
naille. Eh bien ! il faut aller à la messe : j'y vais de 
temps en temps regarder les jolies femmes. Il faut 
un confesseur : parbleu ! j'ai un brave cordelier , 
ancien arquebusier à cheval , qui , pour un écu , 
me donne un billet de confession , et par-dessus le 
marché se charge de remettre mes billets doux à 
ses jolies pénitentes. Mort de ma vie ! vive la messe! 
Mergy ne put s'empêcher de sourire. 

— Tiens , poursuivit le capitaine, voici mon livre 
de messe. Et il lui jeta un livre richement relié , 
dans un étui de velours, et garni de fermoirs d'ar- 
gent. —Ces heures -là valent bien vos livres de 
prières. 

Mergy lut sur le dos : Heures de la cour. 

— La reliure est belle , dit-il d'un air de dédain 
en lui rendant le livre. 

Le capitaine l'ouvrit et le lui rendit en souriant. 
Mergy lut alors sur la première page : La Fie très 
hprrifique du grand Gargantua, père de Pantagruel, 
composée par M'.dlcofribas , abstracteur de Quintes- 
sence. 

— Parlez-moi de ce livre-là! s'écria le capitaine 
en riant ; j'en fais plus de cas que de tous les volu- 
mes de théologie de la bibliothèque de Genève. 

— L'auteur de ce livre était , dit-on, rempli de 
savoir, mais il n'en a pas fait un bon usage. 

George haussa les épaules. 
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— Lis ce volume, Bernard, et tu m'en parleras 
après. . 

Mergy prit le livre , et après un momènt de si- 
lence : ; . 

—Je suis fâché qu'un dépit, légitime sans doute, 
t'ait entraîné à une démarche dont tu te repentiras 
peut-être un jour. 

Le capitaine baissait la tête , et ses yeux attachés 
sur le tapis étendu sous ses pieds semblaient en ob- 
server curieusement les dessins. — Ce qui est fait 
est fait , dit-il enfin avec un soupir étouffé. Peut- 
être un jour reviendrai-je au prêche, ajouta-t-il 
plus gaiement. Mais, brisons-là; et promets-moi de 
ne plus me parler de choses aussi ennuyeuses. 

— J'espère que tes propres réflexions feront plus 
que mes discours ou mes conseils. 

— Soit! Maintenant, causons de tes affaires. Quelle 
est ton intention en venant à la cour? 

— J'espère être assez recommandé à M. l'amiral 
pour qu'il veuille bien m'admettre au nombre de 
ses gentilshommes dans la campagne qu'il va faire 
dans les Pays-Bas. 

—Mauvais plan. Il ne faut pas qu'un gentilhomme 
qui se sent du courage et une épée au côté , prenne 
ainsi de gaieté de cœur le rôle de valet. Entre 
comme volontaire dans les gardes du roi ; dans ma 
compagnie de chevau-légers , si tu veux. Tu feras la 
campagne , ainsi que nous tous , sous les ordres de 
l'amiral, mais au moins tu ne seras le domestique de 
personne. 
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— Je n'ai aucune envie d'entrer dans la garde du 
roi : j'y ai même quelque répugnance. J'aimerais 
assez à être soldat dans ta compagnie , mais mon 
père veut que je fasse ma première campagne sous 
les ordres immédiats de M. l'amiral. 

— Je vous reconnais bien là, messieurs les hugue- 
nots. Vous prêchez l'union, et plus que nous , vous 
êtes entichés de vos vieilles rancunes. 

— Comment? 

— Oui, le roi est toujours à vos yeux un tyran-, 
un Achab 7 comme vos ministres l'appellent. Que 
dis-je? ce n'est pas même un roi; c'est un usurpa- 
teur, et depuis la mort de Louis XIII 1 , c'est Gas- 
pard 7« r qui est roi de France. 

— Quelle mauvaise plaisanterie ! , 

— Au reste, autant vaut que tu sois au service du 
vieux Gaspard qu'à celui du duc de Guise; M. de 
Châtillon est un grand capitaine, et tu apprendras 
la guerre sous lui. 

— Ses ennemis même l'estiment. 

— Il y a cependant certain coup de pistolet qui 
lui a fait du tort. 

— Il a prouvé son innocence, et d'ailleurs, sa vie 
entière dément le lâche assassinat de Poltrot. 

— Connais-tu l'axiome latin : Fecit eut profuit? 
Sans ce coup de pistolet Orléans était pris. 

» 

1 Le prince Louis de Condé, qui fut tue à Jarnac, était accuse par 
les catholiques de prétendre à la couronne. — L'amiral de Coligny s'ap- 
pelait Gaspard. 
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— Ce n'était, à tout prendre, <|u'un homme de 
moins dans l'armée catholique. 

— Oui, mais quel homme! N'as -tu donc jamais 
entendu ces deux mauvais vers, qui valent bien ceux 
de vos psaumes? 

Autant que sont de Guisards demeurés , 
Autant a-t-il en France de Mérés. 1 

» 

— Menaces puériles , et rien de plus. La kyrielle 
serait longue si j'avais à raconter tous les crimes dés 
Guisards. 

— Au reste , pour rétablir la paix en France , si 
j'étais roi, voici ce que je voudrais faire. Je ferais 
mettre les Guises et les Chàtillons dans un bon sac 
de cuir bien cousu et bien noué , puis je les ferais 
jeter à l'eau avec cent mille livres de fer, de peur 
qu'un seul n'échappât. Il y a encore quelques gens 
que je voudrais mettre dans mon sac. 

— Il est heureux que tu ne sois pas roi de France. 

La conversation prit alors une tournure plus en- 
jouée : on abandonna la politique comme la théo- 
logie , et les deux frères se racontèrent toutes les 
petites aventures qui leur étaient advenues depuis 
qu'ils avaient été séparés. Mergy eut la franchise de 
faire les honneurs de son histoire de l'auberge du 
Lion d'Or; son frère en rit de bon cœur, et le plai- 

1 Poltrot de Mérc, qui assassina le grand François, duc de Guise, 
au siège d'Orléans, au moment où la ville était réduite aux abois. Coli- 
gny se justifia assez mal d'avoir commandé ou de n'avoir pas empêché 
ce meurtre. 
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santa beaucoup sur la perte de ses dix-huit écus et 
de son beau cheval alezan. 

Le son des cloches d'une église voisine se fit en- 
tendre. * ' * 

— Parbleu, s'écria le capitaine, allons au sermon 
ce soir; je suis persuadé que tu t'y amuseras. 

—Je te remercie, mais je n'ai pas encore envie de 
me convertir. 

— Viens, mon cher, c'est le frère Lubin qui doit 
prêcher aujourd'hui. C'est un cordelier qui rend la 
religion si plaisante, qu'il y a toujours foule pour 
l'entendre. D'ailleurs, toute la cour doit aller à 
Saint-Jacques aujourd'hui ; c'est un spectacle à voir. 

— Et madame la comtesse de Turgis y sera-t-elle, 
et ôtera-t-elle son masque ? 

— A propos, elle ne peut manquer de s'y trou- 
ver. Si tu veux te mettre sur les rangs, n'oublie 
pas, à la sortie du sermon, de te placer à la porte 
de l'église pour lui offrir de l'eau bénite. Voilà en- 
core une des jolies cérémonies de la religion catho- 
lique. Dieu! que de jolies mains j'ai pressées, que 
de billets doux j'ai remis, en offrant de l'eau bénite! 

— Je ne sais, mais cette eau bénite me dégoûte 
tellement, que je crois que pour rien au monde je 
n'y mettrais le doigt. 

Le capitaine l'interrompit par un éclat de rire. 
Tous les deux prirent leurs manteaux , et se rendi- 
rent à l'église de Saint -Jacques, où déjà bonne et 
nombreuse compagnie se.trouvait rassemblée. 
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« Bien fendu de gueule , beau despècheur 
d'heures, beau desbrideur de messes, beau 
descroteur de vigiles. Pour tout dire som- 
mairement, vrai moine si oneques en fût, 
depuis que le monde moinant moina de moi- 
nerie. » 

Rabelais. 



Gomme le capitaine George et son frère traver- 
saient l'église, pour chercher une place commode et 
près du prédicateur, leur attention fut attirée par 
des éclats de rire qui partaient de la sacristie; ils y 
entrèrent , et virent un gros et puissant homme , à 
la mine réjouie et enluminée , revêtu de la robe de 
saint François, et engagé dans une conversation 
fort animée avec une demi-douzaine déjeunes gens 
richement vêtus. 

* 

m 



Digitized by Google 



LE SERMON. 89 

— Allons, mes enfans, disait -il, dépêchez, les 
dames s'impatientent ; donnez-moi mon texte. 

— Parlez -nous des bons tours que ces dames 
jouent à leurs maris, dit un des jeunes gens, que 
George reconnut aussitôt pour Béville. 

— La matière est riche, j'en conviens, mon gar- 
çon;. mais que puis-je dire qui vaille le sermon du 
prédicateur de Pontoise , qui s'écria : ' ; » Je m'en vais 
» jeter mon bonnet à la tête Me celle d'entre vous 

» 

» qui a planté le plus de cornes à son mari! » Sur 
quoi il n'y eut pas uiie seule femme dans l'église qui 
ne se couvrit la tête du bras ou de là mante , comme 
pour parer le coup. 

— Oh ! père Lubin , dit un autre , je ne suis venu 
au sermon qu'à cause de vous; contez-nous aujour- 
d'hui quelque chose de gaillard; là, parlez-nous un 
peu du péché d'amour, qui est présentement si fort 
à la mode. 

— A la mode ! oui , à votre mode, messieurs, qui 
n'avez que vingt-cinq ans ; mais moi j'en ai cin- 
quante bien comptés. A mon âge on ne peut plus 
parler d'amour. J'ai oublié ce que c'est que ce pé- 
ché-là. 

— Ne faites pas la petite bouche, père Lubin; 
vous sauriez discourir là-dessus maintenant aussi 
bien que jamais ; nous vous connaissons. 

— Oui, prêchez sur la luxure, ajouta Béville, 
toutes ces dames diront que vous êtes plein de votre 
sujet. 

Le cordelier répondit à cette plaisanterie par un 

\ S 
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clignement d'oeil malin, dans lequel perçait l'or- 
gueil et le plaisir qu'il éprouvait à s'entendre re- 
procher un vice de jeune homme. 

— Non, je ne veux pas prêcher là-dessus, parce 
que nos belles de la cour ne voudraient plus se con- 
fesser à moi, si je me montrais trop sévère sur cet 
article -là, et, en conscience, si j'en parlais, ce 
serait pour montrer comment on se damne à tout 
jamais.... pourquoi?.... Pour une minute de bon 
temps. 

— Eh bien!... Ah! voici le capitaine! Allons, 
George, donne-nous un texte de sermon. Le père 
Lubin s'est engagé à prêcher sur le premier sujet 
que nous lui fournirons. 

— Oui, dit le moine, mais dépêchez- vous , mort 
de ma vie! car je devrais déjà être en chaire. 

— Peste! père Lubin! vous jurez aussi bien que 
le roi, s'écria le capitaine. 

— Je parie qu'il ne jurerait pas dans son sermon, 
ditBéville. 

— Pourquoi pas, si l'envie m'en prenait? répondit 
hardiment le père Lubin. 

— Je parie dix pistoles que vous n'oseriez pas. 

— Dix pistoles? Tope! 

— lié ville , dit le capitaine , je suis de moitié dans 
ton pari. 

— Non, non, repartit celui-ci, je veux gagner tout 
seul l'argent du beau père; et s'il jure, ma foi! je 
ne regretterai pas mes dix pistoles; jurcmens de 
prédicateur valent bien dix pistoles. 
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— Et moi je vous annonce que j'ai déjà gagné , 
dit le père Lubin. Je commence mon sermon par 
trois jurons. Ah ! messieurs les gentilshommes, vous 
croyez que parce que vous portez une rapière au 
côté et une plume au chapeau , vous avez seuls le 
talent de jurer ? Nous allons voir. 

En parlant ainsi , il sortit de la sacristie , et dans 
un instant il fut en chaire. Aussitôt le plus profond 
silence régna dans l'assemblée. 

Le prédicateur parcourut des yeux la foule qui se 
pressait autour de sa chaire , comme pour y cher- 
cher son parieur, et lorsqu'il l'eut découvert, adossé 
contre une colonne précisément en face de lui , il 
fronça les sourcils, mit le poing sur la hanche, et 
du ton d'un homme en colère, commença de la 
sorte : 

a Mes chers frères , 

» Par la vertu ! par la mort! par le sang /... 

Un murmure de surprise et d'indignation inter- 
rompit le prédicateur, ou plutôt remplit la pause 
qu'il laissait à dessein. 

» de Dieu , continua le cordelier d'un ton 

v> de nez fort dèx>ot y nous sommes sauvés et délivrés 
« de l'enfer. » 

Un éclat de rire universel l'interrompit de nou- 
veau une seconde fois. Béville tira sa bourse de sa 
ceinture, et la secoua avec affectation devant le 
prédicateur, avouant ainsi qu'il avait perdu. 

« Eh bien ! mes frères, » continua l'imperturbable 
frère Lubin, « vous voilà bien contens, n'est-ce pas? 
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» Nous sommes sauvés et délivrés de V enfer. Voilà de 
» belles paroles, pensez-vous; nous n'avons plus 
» qu'à nous croiser les bras ou à nous réjouir. Nous 
» sommes quittes du vilain feu d'enfer. Pour celui 
» du purgatoire , ce n'est que brûlure de chandelle, 
» qui se guérit avec l'onguent d'une douzaine de 
s messes. Sus, mangeons, buvons, allons voir Catin. 

*> Àh! pécheurs endurcis que vous êtes; voilà sur 
» quoi vous comptez ! Or çà , c'est frère Lubin qui 
» vous le dit; vous comptez sans votre hôte. 

«Vous croyez donc, messieurs les hérétiques, 
0 huguenots, huguenotisans, vous croyez donc que 
» c'est pour vous délivrer de l'enfer que Notre Sau- 
» veur a bien voulu se laisser mettre en croix? Quel- 
» que sot! Ah! ah! vraiment oui! c'est pour pareille 
» canaille qu'il aurait versé son précieux sang. C'eût 
» été, révérence parlant, jeter <les perles aux pour- 
ri ceaux, et tout au contraire, Notre Seigneur jetait 
» les pourceaux aux perles 7 car les perles sont dans 
» la mer, et Notre Seigneur jeta deux mille pour- 
ra ceaux dans la mer. Et ecce impetu abiit totus grex 
» prœceps in mare. Bon voyage , messieurs les pour- 
» ceaux , et puissent tous les hérétiques prendre le 
» même chemin ! » 

rîci l'orateur toussa , et s'arrêta un moment pour 
regarder l'assemblée et jouir <le l'effet que produi- 
sait son éloquence sur les fidèles. Il reprit : 
■ «Ainsi, messieurs les huguenots, convertissez- 

» vous, et faites diligence, autrement, foin de 

» vous , vous n'êtes ni sauvés , ni délivrés de l'enfer ; 
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» donc, tournez-moi les talons au prêche, et vive la 
» messe! 

• Et vous , mes chers frères les catholiques , vous 
» vous frottez les mains et vous vous léchez les 
» doigts , vous pensant déjà aux faubourgs du Para- 
» dis. Franchement, mes chers frères, il y a plus 
*> loin de la cour où vous vivez en Paradis , (même 
» en prenant par la traverse) que de Saint-Lazare à 
» la porte Saint-Denis. 

» LA VERTU , LA MORT, LE SANG DE DlEU VOUS Ont 

» sauvés et délivrés de l'enfer.... Oui , en vous dé- 
» livrant du péché originel; d'accord; mais , gare à 
*> vous, si Satan vous rattrape! et je vous le dis : 
» Circuit quœrens quem devoret. 

» 0 mes chers frères, Satan est un escrimeur qui 
» en remontrerait à Grand Jean, à Jean Petit et à 
» l'Anglais; et je vous le dis en vérité, rudes sont 
» les assauts qu'il nous livre] 

»> Car aussitôt que nous quittons nos jaquettes 
» pour prendre des hauts-de-chausses ; je veux dire, 
» dès que nous sommes en âge de pécher mortelle- 
» ment, messire Satan nous rappelle sur le Pré-aux- 
i> Clercs de la vie. Les armes que nous apportons 
» sont les divins sacremens. Lui, il porte tout un 
» arsenal : ce sont nos péchés , armes ofFensives et 
s> défensives à la fois. 

» Il me semble le voir entrer en champ clos, la 
» Gourmandise sur le ventre : voilà sa cuirasse. La 
« Paresse lui sert d'éperons ; à sa ceinture est la 
*> Luxure : c'est un estoc dangereux ; Y Envie est s* 

8. 
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» dague; il porte YOrguèil sur la tétc comme un 
» gendarme porte son armet; il garde dans sa poche 
n Y Avarice y pour s'en servir au besoin, et pour la 
» Colère 7 avec les injures et tout ce qui s'ensuit, il 
» les tient dans sa bouche; ce qui vous fait voir qu'il 
» est armé jusqu'aux dents. 

d Quand Dieu a donné le signal, Satan ne vous dit 
» pas , comme ces duellistes courtois : Mo» gentil- 
» homme, êtes-vous en garde? Mais il fond sur le 
» chrétien tête baissée, sans dire gare ! Le chrétien 
» qui s'aperçoit qu'il va recevoir une botte de Gour- 
v mandise au milieu de l'estomac, pare avec le 
» Jeûne, « 

Ici le prédicateur , pour se rendre plus intelligi- 
ble , décrocha un crucifix et commença à s'en escri- 
mer, poussant des bottes et faisant des parades, 
comme un maître d'armes ferait avec son fleuret 
pour démontrer un coup difficile. 

m Satan , en se retirant , lui décharge un grand 
» fendant de Colère, puis, faisant une feinte d'//y- 
» pocrisie, vous lui pousse en quarte une botte d'Or- 
» gueil. Le chrétien se couvre d'abord avec la Pa- 
» tien ce , puis il riposte à Y Orgueil avec une botte 
* d 1 * Humilité. Satan irrité lui donne d'abord un coup 
» d'estoc de Luxure ; mais le voyant rendu sans efr 
» fet, par une parade de Mortifications, il se jette à 
» corps perdu sur son adversaire , lui donnant à la 
» fois un croc-en-jambe de Paresse et un coup de 
» dague à % Envie, tandis qu'il essaie de lui faire en- 
» trer Y Avarice dans le cœur; c'est alors qu'il faut 
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» avoir bon pied, bon œil ; par le Travail on se dé- 
» livre du croc-en -jambe de Paresse; de la dague 
» d'Envie, par V Amour du prochain (parade bien 
» difficile, mes frères); et, quant à la botte d'^ra- 
» rice y il n'y a que la Charité qui puisse la détourner. 

v> Mais , mes frères , combien y en a-t-il d'entre 
» vous, attaqués ainsi en tierce et en quarte, d'estoc 
» et de taille , qui trouveraient une parade toujours 
a prête à toutes les bottes de Yennemi? J'ai vu plus 
* » d'un champion porté par terre ; et alors , s'il n'a 
» pas bien vite recours à la Contrition., il est perdu ; 
» et ce dernier moyen , il faut en user plus tôt que 
» plus tard. Vous croyez, vous autres courtisans, 
» qu'un peccavi n'est pas long à dire. Hélas! mes 
» frères , combien de pauvres moribonds veulent 
» dire peccavi , à qui la voix manque sur le pec ! Et 
» crac ! voilà une ame emportée par le diable 5 l'aille , 
*> chercher qui voudra. *> { 

Le frère Lubin continua encore quelque temps à 
donner carrière à son éloquence, et lorsqu'il aban- 
donna la chaire , un amateur du beau langage re- 
marqua que son sermon, qui n'avait duré qu'une 
heure , contenait trente-sept pointes et d'innombra- 
bles traits d'esprit semblables à ceux que je viens de 
citer. Catholiques et protestans avaient également 
applaudi au prédicateur, qui demeura long-temps 
àu pied de la chaire, entouré d'une foule empressée 
qui venait de toutes les parties de l'église pour lui 
offrir des félicitations. 

Pendant le sermon, Mergy avait plusieurs fois 
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demandé où était la comtesse de Turgis; son frère 
l'avait inutilement cherchée des yeux. Ou la belle 
comtesse n'était pas dans l'église, ou bien elle se 
cachait à ses admirateurs dans quelque coin obscur. 

— Je voudrais, disait Mergy en sortant, je vou- 
drais que toutes les personnes qui viennent d'assis- 
ter à cet absurde sermon, entendissent sur-le-champ 
les simples exhortations d'un de nos ministres 

— Voici la comtesse de Turgis , lui dit tout bas le 
capitaine, en lui serrant le bras. 

Mergy tourna la tête, et vit passer sous le portail 
obscur, avec la rapidité d'un éclair, une femme fort 
richement parée, et que conduisait par la main un 
jeune homme blond, mince, fluet, d'une mine effé- 
minée , et dont le costume offrait une négligence 
peut-être étudiée. La foule s'ouvrait devant eux 
avec un empressement mêlé de terreur. Ce cavalier 
était le terrible Comminges. 

Mergy eut à peine le temps de jeter un coup-d'œil 
sur la comtesse. Il ne pouvait se rendre compte de 
ses traits, et cependant ils avaient fait sur lui une 
grande impression ; mais Comminges lui avait mor- 
tellement déplu , sans qu'il pût s'expliquer pour- 
quoi. Il s'indignait de voir un homme si faible en 
apparence et déjà possesseur de tant de renommée. 
— Si par hasard, pensa- 1 -il, la comtesse aimait 
quelqu'un dans cette foule , cet odieux Comminges 
le tuerait ! Il a juré de tuer tous ceux qu'elle aimera. 
Il mit involontairement la main sur la garde de son 
épcc ; mais aussitôt il eut honte de ce transport. — 
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Que m'importe, après tout? Je ne lui envie pas sa 
conquête, que d'ailleurs j'ai à peine vue. Cependant 
ces idées lui avaient laissé une impression pénible ; 
et pendant tout le chemin de l'église à la maison du 
capitaine , il garda le silence. 

Ils trouvèrent le souper servi. Mergy mangea 
peu, et aussitôt que la table fut enlevée, il voulut 
retourner à son hôtellerie ; le capitaine consentit à 
le laisser partir, mais sous la promesse qu'il vien- 
drait le lendemain s'établir définitivement dans sa 



maison. 



Il n'est pas besoin de dire que Mergy trouva chez 
son frère, argent, cheval, etc., et de plus la con- 
naissance du tailleur de la cour et du seul, marchand 
où un gentilhomme curieux d'être bien vu des 
dames pouvait acheter ses gants, ses fraises à la 
confusion, et ses souliers à cric ou à pont-levis. 

Enfin, la nuit étant tout-à-fait noire, il retourna 
à son auberge , accompagné de deux laquais de son 
frère, armés de pistolets et d'épées, car les rues de 
Paris, après huit heures du soir, étaient alors plus 
dangereuses que la route de Séville à Grenade ne 
l'est encore aujourd'hui. 
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Jocky of Norfolk bc not too bold. 
For Dickon the mastcr is bouglit and sold. 
Shaksfbare , A'. Hidiard III. 



Bernard de Mergy , de retour dans son humble 
auberge, jeta tristement les yeux sur son ameuble- 
ment usé et terni. Quand il compara dans son esprit 
les murs de sa chambre, autrefois blanchis à la 
chaux, maintenant enfumés et noircis, avec les 
brillantes tentures de soie de l'appartement qu'il 
venait de quitter, quand il se rappela cette jolie ma- 
done peinte, et qu'il ne vit sur la muraille devant 
lui qu'une vieille image de saint; alors une idée 
assez vile entra dans son ame. Ce luxe, cette élé- 
gance, les faveurs des dames, les bonnes grâces du 
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roi, tant de choses désirables enfin, n'avaient coûté 
à George qu'un seul mot , un seul mot bien facile à 
prononcer, qu'il suffisait qu'il partit des lèvres, et 
que l'on n'allait pas interroger le fond des cœurs. 
Aussitôt se présentèrent à sa mémoire les noms de 
plusieurs protestans qui, en abjurant leur religion, 
s'étaient élevés aux honneurs , et comme le diable 
fait arme de tout, la parabole de l'enfant prodigue 
revint à son esprit, mais avec cette étrange mora- 
lité , que l'on ferait plus de fête à un huguenot con- 
verti qu'à un catholique persévérant. 

Ces pensées, qui se reproduisaient sous toutes les 
formes et comme malgré lui, l'obsédaient, tout en 
lui inspirant du dégoût. Il prit une Bible de Genève, 
qui avait appartenu à sa mère , et lut pendant quel- 
que temps. Plus calme alors, il posa le livre, et 
avant de fermer les yeux il fit en lui-même le ser- 
ment de vivre et de mourir dans la religion de ses 
pères. 

Malgré sa lecture et son serment , ses rêves se res- 
sentirent des aventures de la journée. Il rêva de ri- 
deaux de soie pourpre, de vaisselle d'or; puis les 
tables étaient renversées; les épées brillaient et le 
sang coulait avec le vin. Puis, la madone peinte 
s'animait ; elle sortait de son cadre et dansait de- 
vant lui. Il cherchait à fixer ses traits dans sa mé- 
moire, et alors seulement il s'aperçevait qu'elle 
portait un masque noir. Mais ses yeux bleu foncé et 
ces deux lignes de peau blanche qui perçaient à tra- 
vers les ouvertures du masque! Les cordons du 

* 
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masque tombaient, une figure céleste apparaissait, 
mais sans contours fixes; c'était comme l'image de 
sa maîtresse dans une eau troublée. Involontaire- 
ment il baissait les yeux; bien vite il les relevait, et 
ne voyait plus que le terrible Comminges une épée 
sanglante à la main. 

Il se leva de bonne heure , fit porter chez son frère 
son léger bagage , et refusant de visiter avec lui les 
curiosités de la ville, il se rendit seul à l'hôtel de 
Châtillon pour présenter à l'amiral la lettre dont son 
père l'avait chargé. 

Il trouva la cour de l'hôtel encombrée de valets et 
de chevaux, à travers lesquels il eut de la peine à se 
frayer un passage jusqu'à une vaste antichambre 
>' remplie d'écuyers et de pages, qui, bien qu'ils n'eus- 
sent d'autres armes que leurs épées, ne laissaient pas 
de former une garde imposante autour de l'amiral. 
Un huissier en habit noir , jetant les yeux sur le col- 
let de dentelle de Mergy , et sur une chaîne d'or que 
son frère lui avait prêtée, ne fit aucune difficulté de 
l'introduire sur-le-champ dans la galerie où se trou- 
vait son maître. 

Des seigneurs , des gentilshommes , des ministres 
de l'Évangile , au nombre de plus de quarante per- 
sonnes , tous debout , la tète découverte et dans une 
attitude respectueuse, entouraient l'amiral. Il était 
très simplement vétu et tout en noir. Sa taille était 
haute, mais un peu voûtée; et les fatigues de la 
guerre avaient imprimé sur son front chauve plus 
N de rides que les années. Une longue .barbe blanche 
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tombait sur sa poitrine. Ses joues, naturellement 
creuses , le paraissaient encore davantage à cause 
d'une blessure dont la cicatrice enfoncée était à peine 
cachée par sa longue moustache ; à la bataille de 
Montcontour un coup de pistolet lui avait percé la 
joue et cassé plusieurs dents. L'expression de sa 
physionomie était plutôt triste que sévère , et l'on 
disait que depuis la mort du brave Dandelot 1 per- 
sonne ne l'avait vu sourire. Il était debout, la main 
appuyée sur une table couverte de cartes et de plans, 
au milieu desquels s'élevait une énorme Bible in-4°. 
Des cure-dents épars au milieu des cartes et des 
papiers rappelaient une habitude dont on le raillait 
souvent. Assis au bout de la table, un secrétaire 
paraissait fort occupé à écrire des lettres qu'il don- 
nait ensuite à l'amiral pour les signer. 

A la vue de ce grand homme , qui pour ses coreli- 
gionnaires était plus qu'un roi, car il réunissait en 
une seule personne le héros et le saint, Mergy se 
sentit frappé de tant de respect , qu'en l'abordant il 
mit involontairement un genou en terre. L'amiral, 
surpris et fâché de cette marque extraordinaire de 
vénération, lui fit signe de se relever, et prit avec 
un peu d'humeur la lettre que le jeune enthousiaste 
lui remit. Il jeta un coup-d'œil sur les armoiries du 
cachet. — C'est de mon vieux camarade le J>aron de 
Mergy, dit-il, et vous lui ressemblez tellement, 
jeune homme, qu'il faut que vous soyez son fils. 

r 

• Son frère. 

9 
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— Monsieur, mon père aurait désiré que son grand 
âge lui eût permis de venir lui-même vous présenter 
ses respects. 

— Messieurs , dit Coligny après avoir lu la lettre 
et se tourna ut vers les personnes qui l'entouraient, 
je vous présente le fils du baron de Mergy, quia 
fait plus de deux cents lieues pour être des nôtres. 
Il paraît que nous ne manquerons ^>as de volontaires 
pour la Flandre. Messieurs, je vous demande votre 
amitié pour ce jeune homme ; vous avez tous la plus 
haute estime pour son père. . 

Aussitôt Mergy reçut à la fois vingt accolades et 
autant d'offres de service. 

— Avez-vous déjà fait la guerre , Bernard, mon 
ami? demanda l'amiral. Avez-vous jamais entendu 
le son des arquebusades? 

Mergy répondit en rougissant qu'il n'avait pas 
encore eu le bonheur de combattre pour la religion. 

— Félicitez-vous plutôt, jeune homme , de n'avoir 
pas eu l'occasion de répandre le sang de vos conci- 
toyens, dit Coligny d'un ton grave; grâce à Dieu! 
ajouta-t-il avec un soupir , la guerre civile est ter- 
minée ! La religion respire , et , plus heureux que 
nous, vous ne tirerez votre épée que contre les enne- 
mis de votre roi et de votre patrie. Puis, mettant 
la main sur l'épaule du jeune homme : — J'en suis 
sûr, vous ne démentirez pas le sang dont vous sor- 
tez. Selon l'intention de votre père, vous servirez 
d'abord avec mes gentilshommes, et quand nous 
rencontrerons les Espagnols, prenez- leur un éten- 
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dard , et aussitôt vous aurez une cornette dans mon 

» 

régiment. 

— Je vous jure, s'écria Mergy d'un ton résolu , 
qu'à la première rencontre je serai cornette, ou bien 
mon père n'aura plus de fils. 

— Bien, mon brave garçon, tu parles comme 
parlait ton père. Puis il appela son intendant. — 
Voici mon intendant maître Samuel, et si tu as 
besoin d'argent pour t'équiper, tu t'adresseras à 
lui. 

L'intendant s'inclina devant Mergy qui se hâta de 
présenter ses remercimens et ses refus. — Mon père 
et mon frère , dit-il , pourvoient amplement à mon 
entretien. 

— Votre frère?... N'est-ce pas le capitaine George 
Mergy qui , depuis les premières guerres , a abjuré 
sa religion? , 

Mergy baissa tristement la tête ; ses lèvres remuè- 
rent, mais on n'entendit pas sa réponse. 

— C'est un brave soldat, continua l'amiral; mais 
qu'est-ce que le courage sans la crainte de Dieu! 
Jeune bomme, vous avez dans votre famille un mo- 
dèle à suivre et un exemple à éviter. 

— Je tâcherai d'imiter les actions glorieuses de 
mon frère... et non son changement. 

— Allons , Bernard , venez me voir souvent , et 
faites état de moi comme d'un ami. Vous n'êtes pas 
ici en trop bon lieu pour les mœurs, mais j'espère 
vous en tirer bientôt pour vous mener là où il y 
aura de la gloire à conquérir. 
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Mergy s'inclina respectueusement et se retira dans 
le cercle qui entourait l'amiral . 

— Messieurs , dit Coligny reprenant la conversa- 
tion que l'arrivée de Mergy avait interrompue , je 
reçois de tous côtés de bonnes nouvelles. Les assas- 
sins de Rouen ont été punis.... 

— .Ceux de Toulouse ne le sont point , dit un 
vieux ministre à la physionomie sombre et fanati- 
que. 

— Vous vous trompez , monsieur. La nouvelle 
m'en est parvenue à l'instant. De plus, la chambre 
mi-partie 1 est déjà établie à Toulouse. Chaque jour 
Sa Majesté nous prouve que sa justice est la même 
pour tous. 

Le vieux ministre secoua la tête d'un air incré- 
dule. 

Un vieillard à barbe blanche , et vêtu de velours 
noir, s'écria : — Sa justice est la même , oui! les 
Châtillon , les Montmorency et les Guise tous ensem- 
ble, Charles et sa digne mère voudraient les abattre 
tous d'un seul coup. 

—Parlez plus respectueusement du roi, M. de Bo- 
nissan, dit Coligny d'un ton sévère. Oublions , ou- 
blons enfln de vieilles rancunes. Que l'on ne dise pas 
que les catholiques pratiquent mieux que nous le 
divin précepte de l'oubli des injures. 

1 Par le traité qui termina la troisième guerre civile, on avait établi 
dans plusieurs parlemcns des chambres de justice dont la moitié des 
conseillers professaient la religion calviniste. Us devaient connaître des 
àffaires entre catholiques et pro tes tans. 
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— Par les os de mon père ! cela leur est plus facile 
qu'à nous, murmura Bonissan. Vingt-trois de mes 
proches martyrisés ne sortent pas si aisément de ma 
mémoire. 

Il parlait ainsi avec aigreur , quand un vieillard 
fort cassé, d'une mine repoussante , et enveloppé 
dans un manteau gris tout usé , entra dans la gale- 
rie , fendit la presse , et remit un papier cacheté à 
Coligny. 

— Qui êtes- vous? demanda celui-ci sans rompre 
le cachet. 

— Un de vos amis, répondit Ife vieillard d'une voix 
rauque ; et il sortit sur-le-champ. 

— J'ai vu cet homme sortir ce matin de l'hôtel de 
Guise, dit un jeune gentilhomme. 

— C'est un magicien, dit un autre. 

— Un empoisonneur, dit le troisième. 

— Le duc de Guise l'envoie pour empoisonner 
M. l'amiral. 

— M'empoisonner, dit l'amiral, en haussant les 
épaules , m'empoisonner dans une lettre? 

— Rappelez - vous les gants de la reine de Na- 
varre 1 , s'écria Bonissan. 

—Je ne crois pas plus au poison des gants qu'au 
poison de la lettre ; mais je crois que le duc de Guise 
ne peut commettre une lâcheté ! 

'«Sa mort fut causée, » dit d'Aubigné (Hist. univ., t. II, ch. %) 
« par un poison , que des gants de senteur communiquèrent au ccr- 
» veau, façon de Messer Réné, florentin, exécrable detpuia matines 
» aux ennemis de cette princesse. » 

9- 
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Il allait ouvrir la lettre , quand Bonissan se jeta 
sur lui et lui saisit les mains en s'écriant : 

—Ne la décachetez pas, ou vous allez respirer un 
venin mortel ! 

Tous les assistans se pressèrent autour de l'ami- 
ral , qui faisait quelques efforts pour se débarrasser 
de Bonissan. 

— Je vois sortir une vapeur noire de la lettre , 
s'écria une voix. 

— Jetez-là! jetcz-là! fut le cri général. 

— Laissez-moi , fous que vous êtes , disait l'ami- 
ral en se débattant. Dans l'espèce de lutte qu'il avait 
à soutenir, le papier tomba par terre. 

— Samuel, mon ami, s'écria Bonissan , montrez- 
vous bon serviteur. Ouvrez-moi ce paquet , et ne le 
rendez à votre maître qu'après vous être assuré qu'il 
ne contient rien de suspect. 

La commission n'était pas dû goût de l'intendant. 
Sans balancer, Mergy ramassa la lettre, et rompit 
le cachet. Aussitôt il se trouva fort à l'aise au cen- 
tre d'un cercle vide , chacun s'étant reculé , comme 
si une mine allait éclater au milieu de l'appartement; 
pourtant nulle vapeur maligne ne sortit : personne 
même n'éternua. Un papier assez sale, avec quelques 
lignes d'écriture, était tout ce que contenait cette 
enveloppe si redoutée. 

Les mêmes personnes qui avaient été les premiè- 
res à s'écarter furent aussi les premières à se rappro- 
cher en riant, aussitôt que toute apparence de dan- 
ger eut disparu. 
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— Que signifie cette impertinence? s'écria Coli- 
gny avec colère , et se débarrassant enfin de l'é- 
treinte de Bonissan : ouvrir une lettre qui m'est 
adressée ! 

— M. l'amiral, si par hasard ce papier eût con- 
tenu quelque poison assez subtil pour vous tuer par 
la respiration , il eût mieux valu qu'un jeune homme 
comme moi en fût victime , que vous , dont l'exis- 
tence est si précieuse pour la religion. 

Un murmure d'admiration s'éleva autour de lui. 
Coligny lui serra la main avec attendrissement, et 
après un moment de silence : — Puisque tu as tant 
fait que de décacheter cette lettre, dit -il avec 
bonté, lis-nous ce qu'elle contient. 

# 

Mergy lut aussitôt ce qui suit : 

« Le ciel est éclairé à l'Occident de lueurs san- 
» glantes. Des étoiles ont « disparu dans le firma- 
» ment, et des épées enflammées ont été vues dans 
» les airs. Il faut être aveugle pour ne pas com- 
» prendre ce que ces signes présagent. Gaspard ! 
» ceins ton'épée, chausse tes éperons, ou bien 
» dans peu de jours les geais se repaîtront de ta 
» chair. » 

— Il désigne les Guises par ces geais, dit Bonis- 
san, le nom d'un oiseau est mis là au lieu de la let- 
tre qui se prononce de même. 

L'amiral leva les épaules avec dédain , et tout le 
monde garda le silence ; mais il était évident que 
la prophétie avait fait une certaine impression sur 
l'assemblée. 
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— Que de gens à Paris qui ne s'occupent que <le 
sottises! dit froidement Coligny. Ne dit- on pas 
qu'il y a près de dix mille coquins à Paris qui ne 
vivent d'autre métier que de celui de prédire l'a- 
venir ? ... 

— L'avis , tel qu'il est, n'est pas à mépriser, dit 
un capitaine d'infanterie. Le duc de Guise a dit 
assez publiquement qu'il ne dormirait tranquille 
que lorsqu'il vous aurait donné de l'épée dans le 
ventre. 

— - Il est si facile à un assassin de pénétrer jusqu'à 
vous, ajouta Bonissan. À votre place, je n'irais au 
Louvre que cuirassé. 

— Allez, mon camarade, répondit l'amiral, ce 
n'est pas à de vieux soldats comme nous que s'a- 
dressent les assassins. Il ont plus peur de nous que 
nous d'eux. 

J II s'entretint alors pendant quelque temps de la 
campagne de Flandre et des affaires de la religion. 
Plusieurs personnes lui remirent des placets pour 
les présenter au roi ; il les recevait tous avec bonté , 
puis il adressait à chaque solliciteur des paroles 
affables. Dix heures sonnèrent, et il demanda son 
chapeau et ses gants pour se rendre au Louvre. 
Quelques-uns des assistans prirent alors congé de 
lui ; un grand nombre le suivit pour lui servir de 
cortège et de garde à la fois. 
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Bu plus loin que le capitaine aperçut son frère , il 
lui cria : — Eh bien! as- tu vu Gaspard 1°*? Com- 
ment t'a-t-il reçu? 

— Avec une bonté que je n'oublierai jamais. 

— Je m'en réjouis fort. 

— Oh ! George , quel homme ! . . . 

— Quel homme ! Un homme à peu près comme un 
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de patience que mon laquais , sans parler de la dif- 
férence de l'origine. La naissance de M. de Chàtil- 
lon a fait beaucoup pour lui. 

— Est-ce sa naissance qui lui a montré Part de la 
guerre, et qui en a fait le premier capitaine de no- 
tre temps ? r 

— Non, sans doute; mais son mérite ne Ta pas 
empêché d'être toujours battu. Bah ! laissons cela. 
Aujourd'hui tu as vu l'amiral , c'est fort bien ; à tout 
seigneur tout honneur, et il fallait commencer par 
faire ta cour à M. de Châtillon. Maintenant... veux- 
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tu venir demain à la chasse ? et là , je te présente- 
rai à quelqu'un qui vaut bien aussi la peine qu'on le 
voie : je veux dire Charles, roi de France. 

— J'irais à la chasse du roi ! 

— Sans doute ; et tu y verras les plus belles fem- 
mes et les plus beaux chevaux de la cour. Le ren- 
dez-vous est au château de Madrid, et nous devons 
y être demain de bonne heure. Je te donnerai mon 
cheval gris pommelé , et je te garantis que tu n'au- 
ras pas besoin de Péperonner pour être toujours 
sur les chiens. 

Un laquais remit à Mergy une lettre que venait 
d'apporter un page du roi. Mergy l'ouvrit, et sa sur- 
prise fut égale à celle de son frère , en y trouvant 
un brevet de cornette. Le sceau du roi était atta- 
ché à cette pièce, d'ailleurs en très bonne forme. 

— Peste! s'écria George, voilà une faveur bien 
soudaine. Mais comment diable Charles IX , qui ne 
sait pas que tu es au monde , t'envoie-t-il un brevet 
de cornette. 

Je crois en avoir l'obligation à M. l'amiral, dit 
Mergy; et il raconta alors à son frère l'histoire de 
la lettre mystérieuse qu'il avait décachetée avec 
tant de courage. Le capitaine rit beaucoup de la 
fin de l'aventure, et l'en railla sans pitié. 

V 

♦ • 
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DIALOGUE ENTRE LE LECTEUR ET L'AUTEUR. 



— Ah ! monsieur Fauteur, quelle belle occasion 
vous avez là de faire des portraits ! Et quels por- 
traits! Vous allez nous mener au château de Madrid, 
au milieu de la cour. Et quelle cour ! Vous allez nous 
la montrer cette cour franco-italienne ? Faites-nous 
connaître individuellement tous les caractères qui 
s'y distinguent. Que de choses nous allons appren- 
dre ! et qu'une journée passée au milieu de tant de 
grands personnages doit être intéressante ! 

— Hélas ! monsieur le lecteur, que me dehiandez- 
vous là ? Je voudrais bien avoir le talent d'écrire une 
histoire de France; je ne ferais pas des contes. Mais, 
dites-moi , pourquoi voulez-vous que je vous fasse 
faire connaissance avec des gens qui ne doivent 
point jouer un rôle dans mon roman? 

— Mais vous avez lç plus grand tort de ne pas 
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leur faire jouer un rôle. Comment! vous me trans- 
portez à Tannée 1572, et vous prétendez esquiver 
les portraits de tant d'hommes remarquables ! Al- 
lons , il n'y a pas à hésiter. Commencez , je vous 
donne la première phrase : La porte du salon s'ou- 
vrit, et l'on vit paraître... 

— Mais, monsieur le lecteur, il ti'y avait pas de 
salon au château de Madrid; les salons... 

— Eh bien ! La grande salle était remplie d'une 
foule... etc.. parmi laquelle on distinguait.. .. etc. 

— - Que Soûlez-vous qu'on y distingue? 

— ParMéél primo, Charles IX !... 

— Secundo ? 

— Halte-là. Décrivez d'abord son costume, puis 
vous me ferez son portrait physique, enfin son por- 
trait moral. C'est la grande route pour un faiseur 
de romans. 

— Son costume? Il était habillé en chasseur, avec 
un grand cor de chasse passé autour du cou. 

— Vous êtes bref. 

— Pour son portrait physique.... Attendez..:. Ma 
foi , vous feriez bien d'aller voir son buste au Musée 
d'Angoulême. Il est dans la seconde salle, n° 98. 

— Mais, monsieur l'auteur, j'habite la province; 
voulez-vous que j'aille à Paris tout exprès pour voir 
un buste de Charles IX? 

— Eh bien! figurez-vous un jeune homme assez 
bien fait, la téte un peu enfoncée dans les épaules; 
il tend le cou, et présente gauchement le front en 
avant; le nez est un peu gros, il a les lèvres min- 
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ces, longues, et la supérieure très avancée; son 
teint est blafard, et ses gros yeux verts ne regar- 
dent jamais la personne avec laquelle il s'entretient. 
Au reste, on ne lit pas écrit dans ses yeux : Saint- 

ni rien de semblable. Point : seule- 
ment son expression est plutôt stupide et inquiète 
que dure et farouche. Vous vous la représenterez 
assez bien en pensant à un jeune Anglais entrant 
seul dans un vaste salon où tout le monde est assis. 
Il traverse une haie de femmes bien parées, qui se 
taisent quand il passe. Accrochant la robe de l'une, 
heurtant la chaise de l'autre, à grand' peine il par- ' 
vient jusqu'à la maîtresse de la maison; et alors 
seulement il s'aperçoit qu'en descendant de voiture 
à la porte de l'hôtel, la manche de son habit, ren- 
contrant la roue , s'est couverte de crotte. Il n'est 
pas que vous n'ayez vu de ces mines effarées ; peut- 
être même vous êtes-vous regardé dans une glace 
avant que l'usage du monde vous eût parfaitement 
rassuré sur votre entrée?.... 

— Et Catherine de Médicis? 

— Catherine de Médicis? Diable ! je n'y songeais 
pas. Je pense que c'est pour la dernière fois que j'é- 
cris son nom : c'est une grosse femme encore fraî- 
che, et , comme l'on dit, assez bien pour son âge, 
avec un gros nez, et des lèvres pincées, comme 
quelqu'un qui éprouve les premières atteintes du 
mal de mer. Elle a les yeux à demi fermés; elle 
bâille a tout moment: sa voix est monotone, et dit 
du même ton : Ah ! qui me délivrera de cette odieuse 

• W * - M 
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Béarnaise? et : Madelaine, donnez du lait sucré à 
fit on chien de Naples. 

— Bon ! mais faites-lui dire quelques mots un peu 
plus remarquables. Elle vient de faire empoisonner 
Jeanne d'Albret, au moins le bruit en a couru, et 
cela doit paraître. 

— Point du tout; car si cela paraissait, où serait 
cette dissimulation si célèbre? Ce jour-là d'ailleurs, 
j'en suis bien informé, elle ne parla d'autre chose 
que du temps. 

— Et Henri IV? et Marguerite de Navarre ? Mon- 
trez-nous Henri, brave, galant, bon surtout; Mar- 
guerite glissant un billet doux dans la main d'un 
page, pendant que Henri, de son côté, serre la 
main d'une des dames d'honneur de Catherine. 

— Pour Henri IV, personne ne devinerait dans 
ce gros garçon étourdi , le héros et le futur roi de 
France. Il a déjà oublié sa mère , morte depuis 
quinze jours seulement. Il ne parle qu'à un pi- 
queur, engagé dans une dissertation à perte de 
vue sur les fumées du cerf que l'on va lancer. Je 
vous en fais grâce, surtout, si, comme je l'espère, 
vous n'êtes pas chasseur. 

— Et Marguerite? 

— Elle était un peu indisposée , et gardait la 
chambre. 

— Bonne manière de s'en débarrasser. Et le duc 
d'Anjou? et le prince de Condé? et le duc de Guise? 
et Tavannes, Retz, La Rochefoucauld , Téligny, et 
Thoré , et Méru ? et tant d'autres ? 



Digitized by 



DIALOGUE. 



115 



" ' I ' * 



— Ma foi , vous les connaissez mieux que moi. Je 
vais vous parler de mon ami Mergy. 

— Ah ! je m'aperçois que je ne trouverai pas dans . 
votre roman ce que j'y cherchais. 

— Je le crains. 
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LE GANT. 



Cayo se un escarpin de la derecha 
Mano , que de la izquierda importa poco 
A la senora Blanca, y amor loco • 
A dos fidalgos disparo la flécha. 
Iopb db Vkga , El guante de Dona Blanca. 



La cour était au château de Madrid. La reine- 
mère, entourée de ses dames, attendait dans sa 
chambre que ïe roi vînt déjeûner avec elle avant de 
monter à cheval; et le roi, suivi des princes , tra- 
versait lentement une galerie où se tenaient tous les 
hommes qui devaient raccompagner à la chasse. Il 
écoutait avec distraction les discours que lui adres- 
saient les courtisans , et leur répondait souvent avec 
brusquerie. Quand il passa devant les deux frères , 
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le capitaine fléchit le genou , et présenta le nouveau 
cornette. Mergy , s'inclinant profondément, remer- 
cia Sa Majesté de l'honneur qu'il venait d'en recevoir 
avant de l'avoir mérité. 

— Ha! c'est vous dont mon père l'amiral m'a 
parlé! Vous êtes le frère du capitaine George? 

— Oui, sire. 

— Êtes-vous catholique ou huguenot? 

— Sire, je suis protestant. 

— Ce que j'en dis , ce n'est que par curiosité ; car, 
le diable m'emporte si je me soucie de la religion de 
ceux qui me servent bien. 

Le roi , après ces paroles mémorables, entra chez 
la reine. 

Quelques momens après, un essaim de dames se 
répandit dans la galerie, et semblait envoyé pour 
faire prendre patience aux cavaliers. Je ne parlerai 
que d'une seule des beautés de cette cour si fertile 
en beautés; je veux dire de la comtesse de Turgis, 
qui joue un grand rôle dans cette histoire. Elle était 
vêtue d'un habillement d'amazone, à la fois leste et 
galant, et elle n'avait pas encore mis son masque. 
Son teint d'une blancheur éblouissante, mais unifor- 
mément pâle , faisait ressortir ses cheveux d'un noir 
de jais; ses sourcils bien arqués, en se touchant 
légèrement par l'extrémité , donnaient à sa physio- 
nomie un air de dureté ou plutôt d'orgueil, sans 
rien ôter à la grâce de l'ensemble de ses traits. On 
ne distinguait d'abord dans ses grands yeux bleus 
qu'une expression de fierté dédaigneuse , mais dans 

10. 
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une conversation animée on voyait bientôt sa pupille 
grandir et se dilater comme celle d'un chat; ses re- 
gards devenaient de feu, et il était difficile, même 
à un fat consommé, d'en soutenir quelque temps 
l'action magique. 

— La comtesse de Turgis ! Qu'elle est belle au- 
jourd'hui! murmuraient les courtisans; et chacun 
se pressait pour la mieux voir. Mergy, qui se trouva 
sur son passage, fut tellement frappé de sa beauté, 
qu'il resta immobile, et ne pensa à se ranger pour 
lui faire un passage que lorsque les larges man- 
ches de soie de la comtesse touchèrent son pour- 
point. 

Elle remarqua son émotion, peut-être avec plai- 
sir, et daigna fixer un instant ses beaux yeux sur 
ceux de Mergy, qui se baissèrent aussitôt, tandis 
que ses joues se couvraient d'une vive rougeur. La 
comtesse sourit, et passa en laissant tomber un de 
ses gants devant notre héros, qui, toujours immo- 
bile et hors de lui , ne pensa pas même à le ramas- 
ser. Aussitôt un jeune homme blond (ce n'était au- 
tre que Comrainges) qui se trouvait derrière Mergy, 
le poussa rudement pour passer devant lui, se saisit 
du gant, et après l'avoir baisé avec respect, le re- 
mit à madame de Turgis. Celle-ci, sans le remer- 
cier, se tourna vers Mergy, qu'elle regarda quelque 
temps, mais avec une expression de mépris fou- 
droyante : puis remarquant auprès de lui le capi- 
taine George : — Capitaine, dit -elle très haut, 
dites-moi d'où nous vient ce grand dadais? Sûre- 
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ment c'est quelque huguenot , à en juger par sa ' 
courtoisie. 

Un éclat de rire général acheva de déconcerter 
le malheureux qui en était l'objet. 

— C'est mon frère , madame , répondit George un 
peu moins haut; il est à Paris depuis trois jours; 
et, sur mon honneur, il n'est pas plus gauche que 
n'était Lannoy , avant que vous ne prissiez soin de 
le former. 

— La comtesse rougit un peu. — Capitaine, voilà 
une méchante plaisanterie. Ne parlez pas mal des 
morts. Tenez, donnez-moi la main; j'ai à vous en- 
tretenir de la part d'une dame qui n'est pas trop 
contente de vous. 

Le capitaine lui prit respectueusement la main et . 
la conduisit dans une embrasure de fenêtre éloi- 
gnée, mais, en marchant, elle se retourna encore 
une fois pour regarder Mergy. 

Encore tout ébloui de l'apparition de la belle 
comtesse, qu'il brûlait de regarder, et sur laquelle 
il n'osait lever les yeux, Mergy se sentit frapper 
doucement sur l'épaule. Il se retourna et vit le ba- 
ron de Vaudrcuil, qui, le prenant par la main, le 
conduisit à l'écart pour lui parler, disait-il, sans 
crainte d'être interrompu. 

— Mon cher ami, dit le baron, vous êtes tout 
nouveau dans ce pays, et peut-être ne savez- vous 
pas encore comment vous y conduire? 

Mergy le regarda d'un air étonné. 

— Votre frère est occupé, et ne peut vous donner 
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de conseil; si vous le permettez, je le remplacerai. 

— Je ne sais, monsieur, ce qui.... 

— Vous avez été gravement offensé, et vous 
voyant dans cette attitude pensive , je ne doute pas 
que vous ne songiez aux moyens de vous venger. 

— Me venger? et de qui? demanda Mergy, rou- 
gissant jusqu'au blanc des yeux. 

— N'avez -vous pas été heurté rudement tout-à- 
l'heure par le petit Comminges? Toute la cour a vu 
l'affaire , et s'attend que vous allez la prendre fort à 
cœur. 

— Mais , dit Mergy , dans une salle où il y a tant 
de monde , il n'est pas extraordinaire que quelqu'un 
m'ait poussé involontairement. 

— M. de Mergy , je n'ai pas l'honneur d'être fort 
connu de vous ; mais votre frère est mon grand ami, 
et il peut vous dire comment je pratique , autant 
qu'il m'est possible , le divin précepte de l'oubli des 
injures. Je ne voudrais pas vous embarquer dans une 
mauvaise querelle, mais, en même temps, je crois de 
mon devoir de vous dire que Comminges ne vous a 
pas poussé par mégarde. Il vous a poussé, parce 
qu'il voulait vous faire un affront ; et ne vous eût-il 
pas poussé, il vous a offensé cependant , car en ra- 
massant le gant de la Turgis , il a usurpé un droit 
qui vous appartenait. Le gant était à vos pieds, ergô 
vous seul aviez le droit de le ramasser et de le ren- 
dre. Tenez, d'ailleurs, tournez-vous, vous verrez 
au bout de la galerie Comminges qui vous montre 
au doigt et se moque de vous. 
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Mergy, s'étant retourné , aperçut Comminges en- 
touré de cinq à six jeunes gens, à qui il racontait 
en riant quelque chose qu'ils paraissaient écouter 
avec curiosité. Rien ne prouvait qu'il fût question 
de lui dans ce groupe ; mais sur la parole de son cha- 
ritable conseiller, Mergy sentit une violente colère 
se glisser dans son cœur. 

— Je veux aller le trouver après la chasse, dit-il, 
et je saurai de lui.... 

— Oh ! ne remettez jamais une bonne résolution 
comme celle-là ; en outre , vous offensez bien moins 
Dieu en appelant votre adversaire aussitôt après 
l'injure, que si vous le faisiez après avoir eu le temps 
de la réflexion. Dans un moment de vivacité, ce qui 
n'est qu'un péché véniel , vous prenez rendez- vous 
pour vous battre , et si vous vous battez ensuite , 
c'est seulement pour ne pas faire un péché bien plus 
grand, celui de manquer à votre parole. Mais, j'ou- 
blie que je parle à un protestant. Quoi qu'il en soit, 
prenez tout de suite rendez-vous avec lui 5 je m'en 
vais vous aboucher sur-le-champ. 

— J'espère qu'il ne se refusera pas à me faire les 
excuses qu'il me doit. 

— Pour cela, mon camarade, détrompez-vous ; 
Comminges n'a jamais dit : l'ai eu tort. Du reste , il 
est fort galant homme , jet vous donnera toute satis- 
faction. 1 

Mergy Ct un effort pour calmer son émotion et 
pour prendre un air d'indifférence. 

— Puisque j'ai été insulté , dit-il , il me faut une 



Digitized by Google 



122 LE GANT. 

satisfaction. Quelle qu'elle soit , je saurai l'exiger. 

— A merveille, mon brave, j'aime à voir votre 
audace, car vous n'ignorez pas que Coraminges est 
une de nos meilleures épées. Par ma foi ! c'est un 

4 gentilhomme qui a les armes bien dans la main. Il 
a pris à Rome des leçons de Brambilla , et Petit-Jean 
ne veut plus tirer contre lui. 

En parlant ainsi il regardait attentivement la fi- 
gure un peu pâle de Mergy , qui semblait cependant 
plus ému de l'offense qu'effrayé de ses suites. 

— Je voudrais bien vous servir de second dans 
cette affaire , mais , outre que je communie demain, 
je suis engagé avec M. de Rheiney, et je ne puis tirer 
l'épée contre un autre que lui 

— Je vous remercie, monsieur; si nous en venons 
à des extrémités, mon frère me servira de second. 

— Le capitaine s'entend à merveille à ces sortes 
d'affaires. En attendant, je vais vous amener Com- 
minges pour que vous vous expliquiez avec lui. 

Mergy s'inclina, et, se tournant vers le mur , il 
s'occupa de préparer les termes du défi, et de com- 
poser son visage. 

Il y a une certaine grâce à faire un défi , qui s'ac- 
quiert, comme bien d'autres, par l'habitude. Notre 
héros en était à sa première affaire, par conséquent 
il éprouvait un peu d'embarras; mais dans ce mo- 
ment, il craignait moins de recevoir un coup d'épée, 

- 

1 C'était un principe, pour un raffiné , de n'entrer dans aucune nou- 
velle querelle tant qu'il en avait une arriérée. 
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que de dire quelque chose qui né fût pas d'un gen- 
tilhomme. A peine était-il parvenu à rédiger dans 
sa tête une phrase ferme et polie, que le baron de 
Vaudreuil, en le prenant par le bras, la lui fit ou- 
blier à l'instant. 

Comminges, le chapeau à la main, et s' inclinant 
avec une politesse fort impertinente, lui dit d'une 
voix mielleuse: — Vous désirez me parler, monsieur? 

La colère fit monter le sang au visage de Mergy; 
il répondit sur-le-champ , et d'une voix plus ferme 
qu'il n'aurait espéré : — Vous vous êtes conduit en- 
vers moi avec impertinence , et je désire une satis- 
faction de vous. 

Vaudreuil fit un signe de tête approbateur; Com- 
minges se redressa, et mettant le poing sur la han- 
che, posture de rigueur alors en pareil cas , dit avec 
beaucoup de gravité : — Vous vous portez deman- 
deur, monsieur , et j'ai le choix des armes , en qua- 
lité de défendeur. 

— Nommez celles qui vous conviennent. 
Comminges eut l'air de réfléchir un instant. 

— L'estoc dit-il, est une bonne arme, mais les 
blessures peuvent défigurer, et à notre âge, ajouta - 
t : il en souriant, on ne se soucie guère de montrer à 
sa maîtresse une balafre au beau milieu de la figure. 
La rapière ne fait qu'un petit trou., mais il est suf- 
fisant. (Et il sourit encore.) Je choisis donc la ra- 
pière et le poignard. 

' Grau<lc epee a deux tranchans. 
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— Fort bien, dit Mergy, et il fit un pas pour s'é- 
loigner. 

— Un instant, s'écria Vaudreuil, vous oubliez de 
convenir d'un rendez-vous. 

C'est au Pré-aux-Clercs , dit Comminges, que 
se rend toute la cour, et si Monsieur n'a pas quelque 
* autre endroit de prédilection? 

— Au Pré-aux-Clercs , soit. 

— Quant à l'heure je ne me lèverai pas 

avant huit heures , pour raisons à moi connues 

Vous m'entendez Je ne couche pas chez moi ce 

soir, et je ne pourrai me trouver au Pré que vers 
neuf heures. 

A neuf heures donc. 
Mergy, en détournant les yeux, aperçut assez 
près de lui la comtesse de Turgis qui venait de lais- 
ser le capitaine engagé dans une conversation avec 
une autre dame. On sent qu'à la vue du bel auteur 
de cette mauvaise affaire, notre héros arma ses 
traits d'un renfort de gravite et de feinte insou- 
ciance. 

— Depuis quelque temps, dit Vaudreuil, la mode 
est de se battre en caleçons rouges. Si vous n'en 
avez pas de tout faits , je vous en ferai apporter une 
paire. Le sang ne parait pas , et cela est plus propre. 

— Cela me semble une puérilité , répondit Com- 
minges. 

Mergy s'inclina d'assez mauvaise grâce. 

— Eh bien ! mes amis , dit alors le baron de Vau- 
dreuil, qui semblait au milieu de son élément, 
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maintenant il ne s'agit plus que de convenir des 
seconds et des tiers pour votre rencontre. 

— Monsieur est nouveau-venu à la cour, dit Com- 
minges , et peut-être aurait-il de la peine à trouver 
un tiers; ainsi, par condescendance pour lui, je me 
contenterai d'un second seulement. 

Mergy, avec quelque effort, contracta ses lèvres 
de manière à sourire. 

— On ne peut être plus courtois, dit le baron. 
Et, en vérité, c'est plaisir que d'avoir affaire à un 
gentilhomme aussi accommodant que M. de Com- 
minges. 

— Comme vous avez besoin d'une rapière de même 
longueur que la mienne, reprit Comminges, je vous 
recommande Laurent , au Soleil-d'Or, rue de la Fé- 
ronnerie; c'est le meilleur armurier de la ville. 
Dites-lui que vous venez de ma part, et il vous ac- 
commodera bien. 

En achevant ces mots il fit une pirouette, et avec 
beaucoup de calme, il se remit au milieu du groupe 
de jeunes gens qu'il venait de quitter. 

— Je vous félicite, M. Bernard, dit Vaudreuil, 
vous vous êtes bien tiré de votre défi. Comment 
donc ! mais c'est fort bien. Comminges n'est pas ha- 
bitue à s'entendre parler de la sorte. On le craint 
comme le feu, surtout depuis qu'il a tué le grand 
Canillac, car pour Saint-Michel, qu'il a tué il y a 

# 

* Souvent fa témoins n'étaient pas de simples spectateurs; ils se 
battaient entre eux. On disait : seconder, tiereer quelqu'un. 

Il 
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deux mois, il n'en retira pas grand honneur. Saint- 
Michel n'était pas des plus habiles, tandis que Ca- 
nillac avait déjà tué cinq ou six gentilshommes, 
sans attraper même une égratignure. Il avait étudié 
à Naples sousBorelli, et on disait que Lansac lui 
avait légué, en mourant, la botte secrète avec la- 
quelle il a fait tant de mal. A la vérité, continua-t- 
il , comme se parlant à lui-même, Canillac avait 
pillé l'église d'Auxerre, et jeté par terre des hosties 
consacrées ; il n'est pas surprenant qu'il en ait été 
puni. 

Mergy, que ces détails étaient loin d'amuser, se 
croyait obligé cependant de continuer la conversa- 
tion de peur que quelque soupçon offensant pour son 
courage ne vint à l'esprit de Vaudreuil. 

— Heureusement, dit -il, je n'ai pillé aucune 
église, et je n'ai touché de ma vie à une hostie con- 
sacrée; ainsi j'ai un danger de moins à courir. 

— Il faut que je vous donne encore un avis. 
Quand vous croiserez le fer avec Comminges, pre- 
nez bien garde à l'une de ses feintes, qui a coûté la 
vie au capitaine Tomaso. Il s'écria que la pointe de 
son épée s'était cassée. Tomaso mit alors son épée 
au-dessus de sa tête, s'attendant à un fendant; 
mais Tépée de Comminges était bien entière, car 
elle entra jusqu'à un pied de la garde dans la poi- 
trine de Tomaso, qu'il découvrait, ne s'attendant 
pas à un coup de pointe... Mais vous vous servez de 
rapières , et il y a moins de danger. 

— Je ferai de mon mieux. 
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— Ah! écoutez encore. Choisissez un poignard 
dont la coquille soit solide; cela est fort utile pour 
parer. Voyez-vous cette cicatrice à ma main gauche? 
c'est pour être sorti un jour sans poignard. Le jeune 
Tallard et moi, nous eûmes querelle, et faute de 
poignard , je pensai perdre la main gauche. 

— Et fut-il blessé ? demanda Mergy d'un air dis- • 
trait. 

— Je le tuai, grâce à un vœu que je fis à mon- 
seigneur saint Maurice, mon patron. Ayez aussi du 
linge et de la charpie sur vous , cela ne peut pas 
nuire. On n'est pas toujours tué tout raide. Vous fe- 
rez bien aussi de faire mettre votre épée sur l'autel 

pendant la messe Mais vous êtes protestant 

Encore un mot. Ne vous faites pas un point d'hon- 
neur de ne pas rompre; au contraire, faites-le mar- 
cher; il manque d'haleine, essoufflez-le , et quand 
vous trouverez votre belle, une bonne estocade 
dans la poitrine , et votre homme est à bas.. 

Il aurait continué encore long-temps à donner 
d'aussi bons conseils, si un grand bruit de cors qui 
se fit entendre n'eût annoncé que le roi allait mon- 
ter à cheval. La porte de l'appartement de la reine 
s'ouvrit , et Leurs Majestés , en costume de chasse , 
se dirigèrent vers le perron. 

Le capitaine George, qui venait de quitter sa 
dame, revint à son frère, et, lui frappant sur l'é- 
paule, lui dit d'un air joyeux: — Par la messe ! tu es 
un heureux vaurien! Voyez -vous ce beau fils avec 
sa moustache de chat, il n'a qu'à se montrer, et 
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voilà toutes les dames folles de lui. Sais-tu que la 
belle comtesse vient de me parler de toi pendant un 
quart d'heure? Allons, courage! Pendant la chasse, 
galope toujours à côté d'elle , et sois le plus galant 
que tu pourras. Mais, que diable as- tu? ou dirait 
que tu es malade; tu as la mine plus longue qu'un 
ministre qu'on va brûler. Allons, morbleu! de la 
gaieté ! 

— Je n'ai pas grande envie d'aller à la chasse, et 
je voudrais.... 

— Si vous ne suivez pas la chasse , dit tout bas 
le baron de Vaudreuil , Comminges croira que vous 
avez peur. 

— Allons , dit Mergy en passant la main- sur son 
front brûlant. Il jugea qu'il valait mieux attendre 
la fin de la chasse pour confier son aventure à son 
frère. Quelle honte, pensa-t-il, si madame de Tur- 
gis croyait que j'ai peur, si elle pensait que l'idée 
d'un duel prochain m'empêche de prendre plaisir à 
la chasse ! 



* ■» 

• 
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MBACUTIO. 

Thc very butchcr of a silk button , a duellist , 
a duellist ; a gentleman of thc very first house , 
— of thc first and second cause : Ah ! thc im- 
mort al passa do ! thc punto reverso ! 

Shakspf.au k , Romeo and JuUet. 



Un grand nombre de dames et de gentilshommes 
richement vêtus, montés sur des chevaux superbes, 
s'agitaient en tous sens dans la cour du château. Le 
son des trompes, les aboiemens des chiens, les 
bruyantes plaisanteries des cavaliers , formaient un 
vacarme délicieux pour les oreilles d'un chasseur , 
et exécrable pour toute autre oreille humaine. 

Mergy suivit machinalement son frère dans la 
cour, et, sans savoir comment , il se trouva près de 
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la belle comtesse, déjà masquée et montée sur un 
andalou fougueux, qui frappait la terre du pied et 
mâchait son mords avec impatience ; mais , sur ce 
cheval qui aurait occupé toute Pattention d'un ca- 
valier ordinaire, elle semblait aussi à son aise qu'as- 
sise sur un fauteuil dans son appartement. 

Le capitaine s'approcha, sous prétexte de resser- 
rer la gourmette del'andalou. 

— Voici mon frère , dit-il à l'amazone , à demi- 
voix, mais assezrhaut cependant pour être entendu 
de Mergy. Traitez doucement le pauvre garçon 5 il 
en a dans l'aile depuis un certain jour qu'il vous a 
vue au Louvre. 

— J'ai déjà oublié son nom, répondit- elle assez 
brusquement. Comment s'appelle-t-il ? 

— Bernard. Remarquez -vous, madame, que son 
écharpe est de la même couleur que vos rubans? 

— Sait-il monter à cheval? 

— Vous en jugerez. 

Il la salua, et courut auprès d'une fille d'honneur 
de la reine, à laquelle il rendait des soins depuis 
quelque temps. A demi penché sur l'arçon de sa 
selle, et la main sur la bride du cheval de la dame, 
il oublia bientôt son frère et sa belle et fière com- 
pagne. 

— Vous connaissez donc Comminges, M. de Mergy ? 
demanda madame de Turgis. 

— Moi, madame?... fort peu , répondit-il en bal- 
butiant. 

— Mais vous lui parliez tout-à-l'heure? 
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— C'était pour la première fois. 

— Je crois avoir deviné ce que vous lui avez dit. 
Et sous son masque x ses yeux semblaient vouloir 1 
lire jusqu'au fond de l'ame de Mergy. 

Une dame, en abordant la comtesse, interrompit 
leur entretien, à la grande satisfaction de Mergy 
qu'il embarrassait prodigieusement. Toutefois il 
continua de suivre la comtesse sans trop savoir 
pourquoi ; peut-être espérait-il causer ainsi quelque 
peine à Comminges qui l'observait de loin. 

On sortit du château. Un cerf fut lancé, et s'en- 
fonça dans les bois; toute ta chasse le suivit , et 
Mergy observa, non sans quelque étonnement, l'a- 
dresse de madame de Turgis à manier son cheval , 
et l'intrépidité avec laquelle elle lui faisait franchir 
tous les obstacles qui se présentaient sur son pas- 
sage. Mergy dut à la bonté du barbe qu'il montait 
de ne pas se séparer d'elle; mais , à sa grande mor- 
tification, le comte de Comminges, aussi bien monté 
que lui, l'accompagnait, aussi , et malgré la rapidité 
d'un galop impétueux, malgré l'attention toute 
particulière qu'il mettait à la chasse , il parlait sou- 
vent à l'amazone, tandis que Mergy enviait en 
silence sa légèreté, son insouciance, et surtout son 
talent à dire des riens agréables, qui, à en juger 
par le déplaisir qu'ils lui causaient, devaient amuser 
la comtesse. Au reste les deux rivaux, animés d'une 
noble émulation, ne trouvaient pas de palissades as- 
sez hautes, pas de fossés assez larges pour les arrê- 
ter, et vingt fois ils risquèrent de se rompre le cou. 
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Tout d'un coup la comtesse, se séparant du gros 
de la chasse, entra dans une allée du bois faisant 
un angle avec celle que le roi et sa suite parcou- 
raient. 

-— Que faites-vous? s'écria Comminges; vous per- 
dez la voie; n'entendez -vous point de ce côté les 
cors et les chiens? 

— Eh bien ! prenez l'autre allée ; qui vous arrête ? 
Comminges ne répondit rien et la suivit. Mergy 

fit de même , et quand ils se furent enfoncés dans 
l'allée de quelques cents pas, la comtesse ralentit 
l'allure de son cheval. Comminges à sa droite et 
Mergy à sa gauche l'imitèrent aussitôt. 

— Vous avez là un bon cheval de bataille , M. de 
Mergy, dit Comminges; on ne lui voit pas une 
goutte de sueur. 

— - C'est un barbe qu'un Espagnol a vendu à mon 
frère. Voici la marque d'un coup d'épée qu'il a reçu 
à Montcontour. 

— Avez-vous fait la guerre? demanda la comtésse 
à Mergy. 

— Non, madame. 

r- Ainsi , vous n'avez jamais reçu d'arquebu- 
sade ? 

— Non, madame. 

— Ni de coups d'épée? 

— Non plus. 

Mergy crut s'apercevoir qu'elle souriait. Commin- 
ges relevait sa moustache d'un air goguenard. 

— Rien ne sied mieux à un jeune gentilhomme , 
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dit-il, qu'une belle blessure; qu'en dites-vous ma- 
dame ? 

— Oui, si elle est bien gagnée. 

— Qu'entendez-vous par bien gagnée? 

— Oui, une blessure est glorieuse, gagnée sur 
un champ de bataille, mais dans un duel ce n'est 
plus de même ; je ne connais rien de plus mépri- 
sable. 

— M. deMergy , je le présume, vous a parlé avant 
de monter à cheval ? 

— Non, dit sèchement la comtesse. 

Mergy conduisit son cheval auprès de Commin- 
ges. — Monsieur, lui dit-il tout bas, aussitôt que 
nous aurons rejoint la chasse nous pourrons entrer 
dans un haut taillis , et là je vous prouverai , j'es- 
père , que je ne voudrais rien faire pour éviter votre 
rencontre. 

Comminges le regarda d'un air où se peignait un 
mélange de pitié et de plaisir. 

— A la bonne heure, je veux bien vous croire, 
répondit-il; mais, quant à la proposition que vous 
me faites, je ne puis l'accepter; nous ne sommes 
pas des goujats , pour nous battre tout seuls ; et nos 
amis, qui doivent être de la fête, ne nous pardon- 
neraient pas de ne pas les avoir attendus. 

— Comme il vous plaira, monsieur, dit Mergy, et 
il se remit à côté de madame de Turgis , dont le 
cheval avait pris quelques pas d'avance sur le sien. 
La comtesse marchait la tête baissée sur sa poi- 
trine, et semblait tout entière à ses pensées. Ils 
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arrivèrent tous les trois en silence jusqu'à un car- 
refour qui terminait l'allée clans laquelle ils s'étaient 
engagés. 

— N'est-ce pas la trompe que nous entendons? 
demanda Comminges. 

— Il me semble que le son vient de ce taillis à 
notre gauche, dit Mergy. , 

— Oui , c'est bien le cor ; j'en suis sûr mainte- 
nant; et même un cor de Bologne. Dieu me damne! 
si ce n'est pas le cor de mon ami Pompignan. Vous 
ne sauriez croire, M. de Mergy , la différence qu'il y 
a entre un cor de Bologne et ceux que fabriquent 
nos misérables artisans de Paris. 

— Celui-ci s'entend de loin. 

— Et quel son! comme il est nourri! Les chiens 
en l'entendant oublieraient qu'ils ont couru dix 
lieues. Tenez , à vrai dire, on ne fait rien de bien 
qu'en Italie et en Flandre. Que pensez-vous de ce 
collet à la Wallonne? Cela est bien séant pour un 
costume de chasse; j*ai des collets et des fraises 
à la confusion pour aller au bal : mais ce collet, 
tout simple qu'il est, croyez-vous qu'on pourrait le 
broder à Paris? point. Il me vient de Breda. Si vous 
voulez , je vous en ferai venir par un de mes amis 
qui est en Flandre.... Mais.... (Il s'interrompit par 
un grand éclat de rire. ) Que je suis distrait ! Mon 
Dieu , je n'y pensais plus ! 

La comtesse arrêta son cheval. 

— Comminges, la chasse est devant nous, et à en 
juger par le cor, le cerf est aux abois. 
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— Je pense que vous avez raison, belle dame. 

— Et ne voulez-vous pas assister à l'hallali? 

— Sans doute; autrement notre réputation de 
chasseurs et de coureurs est perdue. 

— Eh bien ! il faut se dépêcher. 

— Oui , nos chevaux ont soufflé maintenant. 
Allons, donnez-nous le signal. 

— Moi , je suis fatiguée ; je reste ici , M. de Mergy 
me fera compagnie. Allons, partez. 

~ ~ ~ 9Iais...« 

— Mais, faut-il vous le dire deux fois? Piquez. 
Comminges restait immobile; le rouge lui monta 

au visage, et il regardait tour à tour Mergy et la 
comtesse d'un air furieux. 

— Madame de Turgis a besoin d'un tête-à-tête? 
dit-il avec un sourire amer. 

La comtesse étendit la main vers le taillis , d'où 
Ton entendait le son du cor, et lui fit du bout des 
doigts un geste très significatif. Mais Comminges 
ne paraissait pas encore disposé à laisser le champ, 
libre à son rival. 

— Il parait qu'il faut s'expliquer clairement avec 
vous. Laissez-nous, M. de Comminges, votre pré- 
sence m'importune. Me comprenez - vous à présent? 

— Parfaitement, madame, répondit-il en fureur; 
et il ajouta plus bas : Mais , quant à ce beau mignon 
de couchette,.... il n'aura pas long-temps à vous 
amuser. Adieu, M. de Mergy! au revoir! Il pro- 
nonça ces derniers mots avec une emphase particu- 
lière; puis, piquant des deux , il partit au galop. 
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La comtesse arrêta son cheval, qui voulait imiter 
son compagnon, le remit au pas, et chemina d'a- 
bord en silence, levant la tête de temps en temps, 
et regardant Mergy comme si elle allait lui parler, 
puis détournant les yeux , honteuse de ne pouvoir 
trouver une phrase pour entrer en matière. 

Mergy se crut obligé de commencer. 

— Je suis bien fier, madame, de la préférence que 
vous m'avez accordée. 

— Monsieur Bernard savez -vous faire des 

armes? 

— Oui, madame, répondit-il étonné. 

— Mais, je dis bien,... très bien? 

— Bien, pour un gentilhomme, et mal, sans 
doute * pour un maître d'armes. 

— Mais , dans le pays où nous vivons , les gen- 
tilshommes sont plus forts sur les armes que les 
maîtres de profession. 

— En effet, j'ai entendu dire que beaucoup d'en- 
tre eux perdent dans les salles d'armes un temps 
qu'ils pourraient mieux employer ailleurs. 

— Mieux ? 

— Oui, sans doute. Ne vaut-il pas mieux causer 
avec les dames, dit-il en souriant, que de fondre en 
sueur dans une salle d'escrime ? 

— Dites-moi , vous êtes-vous battu souvent? 

— Jamais, grâce à Dieu, madame! Mais pour- 
quoi ces questions? 

— Apprenez, pour votre gouverne, qu'on ne doit 
jamais demander à une dame pourquoi elle fait telle 
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ou telle chose ; du moins tel est l'usage des gentils- 
hommes bien élevés. 

— Je m'y conformerai , dit Mergy en souriant 
légèrement et s'inclinant sur le cou de son cheval. 

— Alors... comment fcrez-vous demain? 

— Demain? 

— Oui; ne faites pas l'étonné. 

— Madame... 

— Répondez-moi; je sais tout. Répondez-moi! 
s'écria-t-elle en étendant la main vers lui, avec un 
geste de reine. Le bout de son doigt effleura la man- 
che de Mergy et le fit tressaillir. 

— Je ferai de mon mieux , dit-il enfin. 

— J'aime votre réponse. Elle n'est ni d'un lâche, 
ni d'un spadassin. Mais vous savez que pour votre 
début vous allez avoir affaire à un homme bien re- 
doutable. 

— Que voulez-vous? je serai sans doute fort em- 
barrassé; comme je le suis maintenant, ajouta-t-il 
en souriant; je n'ai jamais vu que des paysannes, 
et, pour mon début à la cour, je me trouve en tête- 
à-tête avec la plus belle dame de la cour de France. 

— Parlons sérieusement; Comminges est la meil- 
leure épée de cette cour, si fertile en coupe-jarrets. 

Il est le roi des raffinés. , 

— On le dit. 

« 

— Eh bien ! n'êtes-vous point inquiet? 

— Je le répète : je ferai de mon mieux. On ne doit . 
jamais désespérer avec une bonne épée, et surtout 
avec l'aide de Dieu ! . . . 

12 
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— L'aide de Dieu!.... interrompit-elle d'un air 
méprisant, n'êtes-vous pas huguenot, M. de Mergy? 

— Oui, madame, répondit-il gravement, selon son 
ordinaire, à pareille question. 

— Donc, vous courez plus de risques qu'un autre. 

— Et pourquoi? 

— Exposer sa vie n'est rien ; mais vous exposez 
plus que votre vie , — votre ame. 

— Vous raisonnez , madame , avec les idées de 
votre religion; les miennes sont plus rassurantes. 

— Vous allez jouer un vilain jeu. Une éternité de 
souffrances sur un coup de dez , et les six sont con- 
tre vous! 

— Dans tous les cas il en serait de même ; car si 
je mourais demain catholique ; je mourrais en péché 
mortel. 

— Il y a fort à dire , et' la différence est grande * 
s'écria-t-elle, piquée de ce que Mergy lui opposait 
un argument tiré de sa propre croyance, nos doc- 
teurs vous l'expliqueront.... 

— Oh! sans doute, car ils expliquent tout, ma- 
dame ; ils prennent la liberté de changer l'Écriture 
suivant leurs fantaisies. Par exemple.... 

— Laissons cela. On ne peut causer un instant 
avec un huguenot, sans qu'il ne vous cite à tout 
propos les saintes Écritures. 

— C'est que nous les lisons, tandis que vos prêtres 
même ne les connaissent pas. Mais changeons "de 
sujet. Croyez-vous qu'à l'heure qu'il est le cerf soit 
pris? 
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— Vous êtes donc bien attaché à votre religion? ' 

— C'est vous qui recommencez, madame. 
Vous la croyez bonne? 

— Bien plus, je la crois la meilleure, la seule 
bonne, sinon j'en changerais. 

— Votre frère en a bien changé. 

— Il avait ses raisons pour devenir catholique ; 
j'ai les miennes pour rester protestant. 

— Ils sont tous obstinés et sourds à la voix de la 
raison î s'écria-t-elle avec colère. 

v — Il pleuvra demain, dit Mergy, en regardant 
le ciel. 

— M. de Mergy, l'amitié que j'ai pour votre frère 
et le danger que vous allez courir m'inspirent de 
l'intérêt pour vous... 

Il s'inclina respectueusement. 

— Vous autres hérétiques , vous n'avez point foi 
aux reliques ? 

Il sourit. 

— Et vous vous croiriez souillé en y touchant, 

continua -t -elle Vous refuseriez d'en porter, 

comme nous autres catholiques romains avons l'u- 
sage? 

— Cet usage nous paraît, à nous autres, au moins 
inutile. 

— Écoutez. Un de mes cousins attacha une fois 
une relique au cou d'un chien de chasse, puis, à 
douze pas de distance , il lui tira une arquebusade 
chargée de chevrotines ... 

— Et le chien fut tué? 
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— Pas un plomb ne l'atteignit... 

— Voilà qui est admirable! Je voudrais bien avoir 
une semblable relique. 1 

— Vraiment!... et vous la porteriez? 

— Sans cloute; puisque la relique défendait un 
chien, à plus forte raison.... Mais un instant, est-il 
bien sûr qu'un hérétique vaille autant que le chien 
d'un catholique, s'entend? 

Sans l'écouter, madame de Turgis déboutonna 
promptcment le haut de son corps étroit. Elle tira 
de son sein une petite boite d'or très plate, attachée 
par un ruban noir. 

— Tenez, dit-elle , vous m'avez promis de la por- 
ter. Vous me la rendrez un jour. 

— Si je le puis , certainement. 

-—Mais écoutez; vous en aurez soin? Pas de 

sacrilège! vous en aurez le plus grand soin? 

— Elle vient de vous, madame. 

Elle lui donna la relique, qu'il prit et passa au- 
tour de son cou. 

— Un catholique aurait remercié la main qui lui 
donne ce saint talisman. 

Mergy se saisit de sa main, et voulut la porter à 
ses lèvres. 

— Non , non, il est trop tard. 

— Songez-y bien ; peut-être n'aurai-je jamais telle 
fortune ! i 

— Otez mon gant, dit-elle, en lui tendant la 
main. 

En ôtant le gant , il crut sentir une légère près- 
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sion. Il imprima un baiser de feu sur cette belle et 
blanche main. 

— M. Bernard, dit la comtesse, d'une voix émue, 
serez-vous entêté jusqu'à la fin ? et n'y a-t-il aucun 
moyen de vous toucher? Vous convertirez-vous en- 
fin , grâce à moi? 

— Mais, je ne sais , répondit-il en riant ; priez- 
moi bien fort , et bien long-temps. Ce qu'il y a de 
sûr , c'est que nulle autre que vous ne me conver- 
tira. 

— Dites-moi franchement... si une femme... là.... 
qui aurait su.... Elle s'arrêta. 

— Qui aurait su ?.... 

— Oui; est-ce que..., l'amour, par exemple?.... 
Mais soyez franc ! parlez-moi sérieusement. 

— Sérieusement? et il cherchait à reprendre sa 
main. 

— Oui. Est-ce que l'amour que vous auriez pour 
une femme d'une autre religion que la vôtre...; est- 
ce que cet amour ne vous ferait pas changer ? 

Dieu se sert de toutes sortes de moyens. 

— Et vous voulez que je vous réponde franchement 
et sérieusement? 

— Je l'exige. 

Mergy baissa la tête, et hésitait à répondre. Dans 
le fait il cherchait une réponse évasive. Madame de 
Turgis lui faisait des avances qu'il ne se souciait pas 
de rejeter. D'autre part, comme il n'était à la cour 
gué depuis quelques heures , sa conscience de pro- 
vince était terriblement pointilleuse. 
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— J'entends l'hallali , s'écria tout d'un coup la 
comtesse , sans attendre cette réponse si difficile. 
Elle donna un coup de houssine à son cheval , et 
partit au galop sur-le-champ ; Mergy la suivit, mais 
sans pouvoir en obtenir un regard, une parole. 

Ils eurent rejoint la chasse en un instant. 

Le cerf s'était d'abord lancé au milieu d'un étang, 
d'où Ton avait eu quelque peine à le débusquer. Plu- 
sieurs cavaliers avaient mis pied à terre, et, s'armant 
de longues perches , avaient forcé le pauvre animal 
à reprendre sa course. Mais la fraîcheur de l'eau 
avait achevé d'épuiser ses forces. 11 sortit de l'étang, 
haie t an! , tirant la langue , et courant par bonds 
irréguliers. Les chiens, au contraire, semblaient 
redoubler d'ardeur. A peu de distance de l'étang , 
le cerf, sentant qu'il lui devenait impossible d'échap- 
per par la fuite, parut faire un dernier effort, et 
s'acculant contre un gros chêne, il fit bravement 
tête aux chiens. Les premiers qui l'attaquèrent fu- 
rent lancés en air, éventrés. Un cheval et son cava- 
lier furent culbutés rudement. Hommes, chevaux et 
chiens, rendus prudens , formaient un grand cercle 
autour du cerf, mais sans oser en venir à portée de 
ses andouillers menaçans. 

c rXe roi mit pied à terre avec agilité , et , le cou- 
teau de chasse à la main , tourna adroitement der- 
rière le chêne, et d'un revers coupa le jarret du cerf. 
Le cerf poussa une espèce de sifflement lamentable 
et s'abattit aussitôt. A l'instant vingt chiens s'élan- 
cent sur lui. Saisi à la gorge, au museau, à la lan- 
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gue, il était tenu comme immobile. De grosses lar- 
mes coulaient de ses yeux. , 

— Faites approcher les dames! s'écria le roi. 
Les dames s'approchèrent , presque toutes étaient 

descendues de leurs montures. 

— Tiens, Parpaillot, dit le roi, en plongeant son 
couteau dans le côté du cerf, et il tourna la lame 
dans la plaie pour l'agrandir. Le sang jaillit avec 
force , et couvrit la figure, les mains et les habits 
du roi. 

Parpaillot était un terme de mépris dont les ca- 
tholiques désignaient souvent les calvinistes. Ce 
mot et la manière dont il était employé déplurent 
à plusieurs, tandis qu'il fut reçu par d'autres avec 
applaudissement. 

— Le roi a l'air d'un boucher , dit assez haut et 
avec une expression de dégoût, le gendre de l'amiral, 
le jeune Téligny. 

Des ames charitables , comme il s'en trouve sur- 
tout à la cour , ne manquèrent pas de rapporter la 
réflexion au monarque, qui ne l'oublia pas. 

Après avoir joui du spectacle agréable des chiens 
dévorant les entrailles du cerf, la cour reprit le che- 
min de Paris. Pendant la route, Mergy raconta à 
son frère l'insulte qu'il avait reçue , et la provo- 
cation qui en avait été la suite. Les conseils et les 
remontrances étaient inutiles, et le capitaine lui 
promit de l'accompagner le lendemain . 

m 
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LE RAFFINÉ ET LE PRÉ-AUX-CLERCS. 



For one of us must yieU his breath , 
Ere from thc 6rld one foot wt- il ce . 
The duel of Stuart and ff harton. 



Malgré la fatigue de la chasse , Mergy passa une 
bonne partie de la nuit sans dormir. Une fièvre ar- 
dente l'agitait, sur son lit, et donnait une activité 
désespérante à son imagination. Mille pensées ac- 
cessoires ou même étrangères à l'événement qui se 
préparait pour lui, venaient l'assiéger et troubler 
sa cervelle; plus d'une fois, il s'imagina que le mou- 
vement de fièvre qu'il ressentait n'était que le pré- 
lude d'une maladie grave qui allait se déclarer dans 
peu d'heures, et le clouer sur son lit. Alors que de- 
viendrait son honneur? que dirait le monde? que 
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diraient surtout et madame de Turgis et Commin- 
ges ? Il aurait voulu pour beaucoup hâter l'instant 
fixé pour le combat. 

Heureusement , au lever du soleil, il sentit son 
sang se calmer, et il pensa sans émotion à la ren- 
contre qui allait avoir lieu. Il s'habilla avec tran- 
quillité, et même il mit quelque recherche dans sa 
toilette. Il se représenta la belle comtesse accourant 
sur le champ de bataille, et le trouvant légèrement 
blessé; elle le pansait de ses propres mains, et ne 
faisait plus un mystère de son amour. L'horloge du 
Louvre, qui sonnait huit heures, l'arracha de ses 
idées , et presque au même instant son frère entra 
dans sa chambre. 

Une profonde tristesse était empreinte sur son 
visage, et il paraissait assez qu'il n'avait pas mieux 
passé la nuit. Cependant il s'efforça de prendre une 
expression de bonne humeur, et de sourire en ser- 
rant la main de Mergy. 

— Voici une rapière, lui dit- il, et un poignard à 
coquille, tous les deux de Luno de Tolède ; vois si le 
poids de l'épée te convient. Et il jeta une longue 
épée et un poignard sur le lit de Mergy. 

Mergy tira l'épée, la fit ployer, regarda la pointe, 
et parut satisfait. Le poignard attira ensuite son 
attention : la coquille en était percée à jour d'une 
infinité de petits trous destinés à arrêter la pointe 
de l'épée ennemie, et à l'y engager de manière à n'en 
pas sortir facilement. 

— Avec d'aussi bonnes armes, dit-il, je crois que 
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je pourrai me défendre. Puis, montrant la relique 
que madame de Turgis lui avait donnée et qu'il avait 
tenue cachée sur son sein : — Voici de plus un talis- 
man qui préserve des coups d'épée mieux que ne 
ferait une cotte de mailles, ajouta -t -il en sou- 
riant. 

— D'où te vient ce jouet? 

— Devine un peu. Et la vanité de paraître un fa- 
vori des dames, lui faisait oublier dans ce moment 
et Comminges et l'épée de combat qui était toute 
nue devant lui. 

— Je parie que c'est cette folle de comtesse qui 
te l'aura donnée l Que le diable l'emporte elle et sa 
boite ! 

— Sàit-tu que c'est un talisman qu'elle m'a donné 
exprès pour m'en servir aujourd'hui? 

— Elle aurait mieux fait de se montrer gantée, 
au lieu de chercher à faire paraître sa belle main 
blanche ! 

— Dieu me préserve! dit Mergy en rougissant * 
beaucoup, de croire à ces reliques papistes, mais si 
je dois succomber aujourd'hui , je veux qu'elle sache 
qu'en tombant j'avais ce gage sur ma poitrine. 

— Quelle fatuité ! s'écria le capitaine en haussant 
les épaules. 

— Voici une lettre pour ma mère, dit Mergy 
d'une voix un peu tremblante. George la prit sans 
rien dire, et s'approchant d'une table, il ouvrit 
une petite Bible, et lut pour se faire une contenance, 
pendant que son frère , achevant de s'habiller, s'oc- 
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cupait à nouer la profusion d'aiguillettes que Ton 
portait alors sur les habits. 

Sur la première page qui se présenta a ses 
yeux , il lut ces mots écrits de la main de sa mère : 
a 1er ma i 15... est né mon fils Bernard. Seigneur, 
» conduis-le dans tes voies! Seigneur, préserve-le 
» de tout mal. » Il se mordit la lèvre avec force, et 
jeta le livre* sur la table. Mergy qui vit son mouve- 
ment , crut que quelque pensée impie lui était venue 
en tête ; il reprit la Bible d'un air grave , la remit 
dans un étui brodé, et la serra dans une armoire, 
avec toutes les marques de respect. — C'est la Bible 
de ma mère, dit-il. ' - 

Le capitaine se promena par la chambre sans ré- 
pondre. 

— Ne serait-il pas temps de partir? dit Mergy en 
agrafant le ceinturon de son épée. 

— Pas encore, et nous avons le temps de déjeûner. 
Tous les deux s'assirent devant une table couverte 

de gâteaux de plusieurs sortes , accompagnés d'un 
grand pot d'argent rempli de vin. En mangeant, 
ils discutèrent longuement, et avec une apparence 
d'intérêt , le mérite de ce vin comparé avec d'autres 
de la cave du capitaine ; chacun d'eux s'eflbrçant, 
au moyen d'une conversation aussi futile , de ca- 
cher à son compagnon les véritables sentimens de 
son ame. 

Le capitaine se leva le premier. — Partons, dit T . 
il d'une voix rauque. Il enfonça son chapeau sur^es -. 
yeux , et descendit précipitamment. » * 

? \ 
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Ils entrèrent dans un bateau et traversèrent la 
Seine. Le batelier, qui devina sur leur mine le motif 
qui les conduisait au Pré-aux-Clercs , fit fort l'em- 
pressé , et , tout en ramant avec vigueur, il leur ra- 
conta très en détail comment, le mois passé, deux 
gentilshommes, dont l'un s'appelait le comte de 
Comminges, lui avaient fait l'honneur de louer son 
bateau pour s'y battre tous les deux à leur aise, 
sans crainte d'être interrompus. L'adversaire de 
M. de Comminges, dont il regrettait de n'avoir pas 
su le nom, avait été percé d'oulre en outre, et de 
plus avait été culbuté dans la rivière, d'où lui, ba- 
telier , n'avait jamais pu le retirer. 

Au moment où ils abordèrent, ils aperçurent un 
bateau chargé de deux hommes et traversant la ri- 
vière quelques cents pieds plus bas. — Voici nos 
gens , dit le capitaine; reste là, et il courut au-de- 
vant du bateau qui portait Comminges et le vicomte 
de Béville. 

— Eh ! te voilà ! s'écria ce dernier. Est-ce toi, ou 
bien ton frère que Comminges va tuer ? En parlant 
ainsi, il l'embrassait en riant. 

Le capitaine et Comminges se saluèrent grave- 
ment. 

— Monsieur, dit le capitaine à Comminges , aus- 
sitôt qu'il se fat débarrassé des embrassades de 
Béville, je crois qu'il est de mon devoir de faire 
encore un effort pour empêcher les suites funestes 
d'une querelle qui n'est pas fondée sur des motifs 
touchant à l'honneur; je suis sûr que mon ami 
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( il montrait Béville) réunira ses efforts aux miens. 
Béville fit une grimace négative. 

— Mon frère est très jeune, poursuivit George, 
sans nom , comme sans expérience aux armes; il est 
obligé par conséquent de se montrer plus suscepti- 
ble qu'un autre. Vous, monsieur, au contraire, vo- 
tre réputation est faite, et votre honneur n'aura rien 
qu'à gagner, si vous voulez bien reconnaître devant 
M. de Béville et moi que c'est par mégarde.... 

Comminges l'interrompit par un grand éclat de 
rire. 

— Plaisantez-vous, mon cher capitaine? et me 
croyez-vous homme à quitter le lit de ma maîtresse 

de si bonne heure à traverser la Seine , le tout 

pour faire des excuses à un morveux? 

— Vous oubliez, monsieur, que la personne dont 
vous parlez est mon frère, et c'est insulter... 

— Quand il serait votre père , que m'importe? Je 
me soucie peu de toute la famille. 

— Eh bien! monsieur, avec votre permission, vous 
aurez affaire avec toute la famille. Et, comme je 
suis l'aîné , vous commencerez par moi , s'il vous 
plait. 

— Pardonnez-moi, M. le capitaine; je suis obligé, 
suivant toutes les règles du duel, de me battre avec 
la personne qui m'a provoqué d'abord. Votre frère 
a des droits de priorité imprescriptibles, comme 
l'on dit au Palais-de-Justice ; quand j'aurai terminé 
avec lui , je serai à vos ordres. 

- — Cela est parfaitement juste , s'écria Béville , et 

* 
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je ne souffrirai pas, pour ma part, qu'il en soit au- 
trement. 

Mergy , surpris de la longueur du colloque, s'était 
rapproché à pas lents. Il arriva justement à temps 
pour entendre son frère accabler Comminges d'in- 
jures, jusqu'à l'appeler lâche, tandis que celui-ci 
répondait avec un imperturbable sang-froid : — 
Après monsieur votre frère , je m'occuperai de vous. 

Mergy saisit le bras de son frère : — George, dit- 
il, est-ce ainsi que tu me sers? et voudrais-tu que 
je fisse pour toi ce que tu prétendais faire pour moi ? 
Monsieur, dit-il en se tournant vers Comminges, je 
suis à vos ordres; nous commencérons quand vous 
voudrez. 

# * 

— A l'instant même , répondit celui-ci. 

— Voilà qui est admirable , mon cher, dit Bé ville 
en serrant la main de Mergy. Si je n'ai aujourd'hui 
le regret de t'enterrer ici, tu iras loin, mon garçon. 

Comminges ôta son pourpoint et défit les rubans 
de ses souliers , pour montrer par-là que son inten- 
tion était de ne pas reculer d'un seul pas. C'était 
une mode parmi les duellistes de profession. Mergy 
et Bé ville en firent autant; le capitaine seul n'ayait 
. pas même jeté son manteau. 

— Que fais-tu donc, George , mon ami? dit Bé- 
ville; ne sais-tu pas qu'il va falloir en découdre 
avec moi? Nous ne sommes pas de ces seconds qui se 
croisent les bras pendant que leurs amis se battent; 
et nous pratiquons la coutume d'Andalousie. 

. Le capitaine haussa les épaules. 
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— Tu crois donc que je plaisante? Je te jure sur 
ma foi qu'il faut que tu te battes avec moi. Le diable 
m'emporte , si tu ne te bats pas ! 

— Tu es un fou et un sot, dit froidement le capi- 
taine. 

— Parbleu ! tu me feras raison de ces deux mots- 
là, ou tu m'obligerais à quelque chose Il levait 

son épée, encore dans le fourreau, comme s'il eût 
voulu en frapper George. 

— Tu le veux, dit le capitaine ; soit. En un instant 
il fut en chemise. 

Commingcs , avec une grâce toute particulière, se- 
coua son épée eh l'air, et d'un seul coup fit voler le 
fourreau à vingt pas. Béville en voulut faire autant ; 
mais le fourreau resta à moitié de la lame , ce qui 
passait à la fois pour une maladresse, et pour un 
mauvais présage. Les deux frères tirèrent leurs épées 
avec moins d'apparat, mais ils jetèrent également 
leurs fourreaux qui auraient pu les gêner. Chacun 
se plaça devant son adversaire, l'épée nue à la main 
'droite, et le poignard à la gauche. Les quatre fers se 
croisèrent en même temps. 

George le premier, par cette manœuvre que les 
professeurs italiens appelaient alors liscio di spada 
è cavare alla vita 1 , qui consiste à opposer le fort 
au faible , de manière à écarter et à rabattre l'arme 
de son adversaire, fit sauter l'épée des mains de Bé- 

1 Croiser le fer et dégager au corps. Tous les termes d'escrime étaient 
alors empruntés à l'italien. 
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ville, et lui mit la pointe de la sienne sur sa poitrine 
nue; mais au lieu de le percer, il baissa froidement 
son arme, 

— Tu n'es pas de ma force, dit -il, cessons; n'at- 
tends pas que je sois en colère. 

Béville avait pâli , en voyant l'épée de George si 
près de son sein. Un peu confus, il lui tendit la main, 
et tous les deux ayant planté leurs épées en terre, 
ne pensèrent plus qu'à regarder les deux principaux 
acteurs de cette scène. 

Mergy était brave et avait du sang-froid. Il en- 
tendait assez bien l'escrime , et sa force corporelle 
était bien supérieure à celle de Comminges, qui pa- 
raissait se ressentir des fatigues de la nuit précé- 
dente. Pendant quelque temps il se borna à parer 
avec une prudence extrême, rompant la mesure 
quand Comminges s'avançait trop, et lui présentant 
toujours à la figure la pointe de sa rapière , tandis 
qu'avec son poignard il se couvrait la poitrine. Cette 
résistance inattendue irrita Comminges. On le vit 
pâlir. Chez un homme aussi brave, la pâleur n'an- 
nonçait qu'une excessive colère. Il redoubla ses at- 
taques avec fureur. Dans une passe, il releva avec 
beaucoup d'adresse l'épée de Mergy , et se fendant 
avec impétuosité, il l'aurait infailliblement percé 
d'outre en outre, sans une circonstance qui fut pres- 
que un miracle, et qui dérangea le coup. La pointe 
de la rapière rencontra le reliquaire d'or poli qui la 
fit glisser et prendre une direction un peu oblique. 
Au lieu de pénétrer dans la poitrine, l'épée ne perça 
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que la peau, et, en suivant une direction parallèle 
à la côte , ressortit à deux pouces de distance de la 
première blessure. Avant que Comminges pût reti- 
rer son arme, Mergy le frappa de son poignard à la 
tête, avec tant de violence , qu'il en perdit l'équili- 
bre et tomba par terre. Comminges tomba en même 
temps sur lui; de sorte que les seconds les crurent 
morts tous les deux. , 

Mergy fut bientôt sur pied , et son premier mou- 
vement fut de ramasser son épée qu'il avait laissé 
échapper dans sa chute. Comminges ne remuait pas, 
Béville le releva : sa figure était couverte de sang, 
et l'ayant essuyée avec son mouchoir, il vit que le 
poignard était entré dans l'œil, et que son ami était 
mort sur le coup, le fer ayant pénétré sans doute 
jusqu'à la cervelle. 

Mergy regardait le cadavre d'un œil hagard. 

— Tu es blessé , Bernard , dit le capitaine , en 
courant à lui. 

— Blessé? dit Mergy; et il s'aperçut alors seule- 
ment que sa chemise était toute sanglante. 

— Ce n'est rien, dit le capitaine, le coup a glissé. 
Il étancha le sang avec son mouchoir , et demanda 
celui de Béville pour achever le pansement. Béville 
laissa retomber sur l'herbe le corps qu'il tenait, et 
donna sur-le-champ son mouchoir ainsi que celui 
de Comminges, qu'il alla prendre dans son pour- 
point. 

— Tudieu, l'ami, quel coup de poignard! Vous 
avez- là un furieux bras! Mort de ma vie! que vont 

* i3. 
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dire messieurs les raffinés de Paris, si de la pro- 
vince leur viennent des lurons de cette espèce! Di- 
tes-moi, de grâce , combien de duels avez -vous eus 
déjà? 

— Hélas! répondit Mergy, voici le premier. Mais, 
au nom de Dieu! allez secourir votre ami. 

— Parbleu! de la façon dont vous Pavez accom- 
modé, il n'a pas besoin de secours. La dague est en- 
trée dans le cerveau, et le coup était si bon et si 
fermement assené que..,. Regardez son sourcil et 
sa joue, la coquille du poignard s'y est imprimée 
comme un cachet dans de la cire. 

Mergy se mit à trembler de tous ses membres , et 
de grosses larmes coulaient une à une sur ses joues. 
Béville ramassa la dague , et considéra avec atten- 
tion le sang qui en remplissait les cannelures. — 
Voici un outil à qui le frère cadet de Comminges 
doit une fière chandelle. Cette belle dague-là le fait 
hériter d'une superbe fortune. 

— Allons -nous -en.... Emmène -moi d'ici, dit 
Mergy d'une voix éteinte , en prenant le bras de son 
frère. 

— Ne t'afflige pas, dit George, en l'aidant à re- 
prendre son pourpoint. Après tout, l'homme qui est 
mort n'est pas trop digne qu'on le regrette. 

— Pauvre Comminges! s'écria Béville; et dire 
que tu es tué par un jeune homme qui se bat pour 
la première fois! Toi qui t'es battu près de cent 
fois ! Pauvre Comminges! Ce fut la fin de son orai- 
son funèbre. 
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En jetant un dernier regard sur son ami, Béville 
aperçut la montre du défunt suspendue à son col , 
selon l'usage d'alors. — Parbleu! s'écria -t- il, tu 
n'as plus besoin de savoir l'heure qu'il est mainte- 
nant. Il détacha la montre et la mit dans sa poche, 
observant que le frère de Comminges serait bien 
assez riche , et qu'il voulait conserver un souvenir 
de son ami. 

Comme les deux frères allaient s'éloigner, — At- 
tendez-moi, leur cria-t-il, repassant son pourpoint 
à la hâte. — Eh! M. de Mergy, votre dague que 
vous oubliez! N'allez pas la perdre au moins. Il en 
essuya la lame à la chemise du mort , et courut re- 
joindre le jeune duelliste. — Consolez -vous, mon 
cher, lui dit-il, en entrant dans son bateau. Ne 
faites pas une si piteuse mine. Croyez-moi, au lieu 
de vous lamenter, allez voir votre maîtresse aujour- 
d'hui même , tout de ce pas, et besognez si bien que 
dans neuf mois vous puissiez rendre à la république 
un citoyen en échange de celui que vous lui avez 
fait perdre. De la sorte le monde n'aura rien perdu 
par votre fait. Allons, batelier, ramè comme si tu 
voulais gagner une pistole. Voici des gens avec des 
hallebardes qui s'avancent vers nous. Ce sont mes- 
sieurs les sergens qui s'en viennent de la tour de 
Nesle; et nous ne voulons avoir rien à démêler avec 
eux. 



i 



Digitized by 



CHAPITRE XII. 



MAGIE BLANCHE. 



« Cette nuit j'ai songé de poisson mort et 
» d'oeufs cassés, et j'ai appris du seigneur 
>> Anaxarque , que les œufs cassés et le poisson 
» mort signiBcnt malencontre. » 

Molière, Les Amans magnifiques. 



Ces hommes armés de hallebardes étaient des sol- 
dats du guet, dont une troupe se tenait toujours 
dans le voisinage du Pré-aux-Clercs, pour être à 
portée de s'entremettre dans les querelles qui se 
vidaient d'ordinaire sur ce terrain classique des 
duels. Suivant leur usage, ils s'étaient avancés fort 
lentement, et de manière à n'arriver que lorsque 
tout était fini. En effet, leurs tentatives pour réta- 
blir la paix étaient souvent fort mal reçues; et plus 
d'une fois on avait vu des ennemis acharnés suspen- 
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dre un combat à mort , pour charger de concert les 
soldats qui essayaient de les séparer. Aussi , les 
fonctions de cette garde se bornaient-elles généra- 
lement à secourir les blessés ou bien à emporter les 
morts. Cette fois les archers n'avaient que ce der- 
nier devoir à remplir, et ils s'en acquittèrent selon 
leur coutume, c'est-à-dire après avoir vidé soigneu- 
sement les poches du malheureux Gomminges, et 
s'être partagé ses habits. 

— Mon cher ami, dit Béville, en se tournant vers 
Mergy , le conseil que j'ai à vous donner, c'est de 
vous faire porter, le plus secrètement que faire se 
pourra, chez maître Ambroise Paré, qui est un 
homme admirable pour vous recoudre une plaie et 
vous rhabiller un membre cassé. Bien qu'hérétique 
comme Calvin lui-même, il est en telle réputation 
de savoir, que les plus chauds catholiques ont 
recours à lui. Jusqu'à présent il n'y a que la mar- 
quise de Boissières qui se soit laissée mourir brave- 
ment plutôt que de devoir la vie à un huguenot. 
Aussi, je parie dix pistoles qu'elle est en paradis. 

— La blessure n'est rien , dit George ; dans trois 
jours elle sera fermée. Mais Comminges a des parens 
à Paris , et je crains qu'ils ne prennent sa mort un 
peu trop à cœur. , 

— Ah oui ! il a bien une mère qui , par conve- 
nance, se croira obligée de poursuivre notre ami. 
Bah! fais demander sa grâce par M. de C liât Mon, 
le roi l'accordera aussitôt : le roi est comme une cire 
molle sous les doigts de l'amiral. 
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—Je voudrais, s'il était possible, dit alors Mergy 
d'une voix faible , je voudrais que M. l'amiral ne 
sût rien de tout ce qui vient de se passer. 

— Pourquoi donc? Croyez-vous que la vieillé 
barbe grise sera fâchée d'apprendre de quelle gail- 
larde manière un protestant vient de dépêcher un 
catholique? 

Mergy ne répondit que par un profond soupir. 

— Comminges était assez connu à la cour pour 
que sa mort fasse du bruit . dit le capitaine. Mais tu 
as fait ton devoir en gentilhomme, et il n'y a rien 
que d'honorable pour toi dans tout ceci. Depuis bien 
long-temps je n'ai pas rendu visite au vieux Chàtil- 
lon, et voici une occasion de renouer connaissance 
avec lui. 

— Comme il est toujours désagréable de passer 
quelques heures sous les verroux de la justice, re- 
prit Béville, je vais mener ton frère dans une mai- 
son où l'on ne s'avisera pas de le chercher. Il y sera 
parfaitement tranquille en attendant que son affaire 
soit arrangée; car je ne sais si en sa qualité d'hé- 
rétique il pourrait être reçu dans un couvent. 

— Je vous remercie de votre offre , monsieur, dit 
Mergy; mais je ne puis l'accepter. Je pourrais vous 
compromettre en le faisant. 

— Point, point, mon très cher. Et puis ne faut- 
il pas faire quelque chose pour ses amis? La maison 
où je vous logerai appartient à un de mes cousins, 
lequel n'est pas à Paris dans ce moment. Elle est à 
ma disposition. Il y a même quelqu'un à qui j'ai 
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permis de l'habiter, et qui vous soignera : c'est une 
vieille fort utile à la jeunesse, et qui m'est dévouée ; 
elle se connaît en médecine, en magie, en astrono- 
mie. Que ne fait-elle pas! Mais son plus beau talent 
c'est celui d'entremetteuse. Je veux être foudroyé , 
si elle n'irait pas remettre une lettre d'amour à la 
reine, si je l'en priais. 

— Eh bien, dit le capitaine, nous le conduirons 
dans cetle maison aussitôt après que maître Am- 
broise aura mis le premier appareil. 

En parlant ainsi ils abordèrent à la rive droite. 
Après avoir guindé Mergy sur un cheval, non sans 
quelque peine, ils le conduisirent chez le fameux 
chirurgien, puis de là dans une maison isolée du 
faubourg Saint-Antoine, et ils ne le laissèrent que 
le soir, couché dans un bon lit . et recommandé aux 
soins de la vieille. % 

Quand on vient de tuer un homme, et que cet 
homme est le premier que l'on tue, on est tourmenté 
pendant quelque temps, surtout aux approches de 
la nuit, par le souvenir et l'image delà dernière 
convulsion qui a précédé sa mort. On a l'esprit 
tellement préoccupé d'idées noires, qu'on peut à 
grand' peine prendre part à la conversation la plus 
simple ; elle fatigue et ennuie ; et d'un autre côté 
l'on a peur de la solitude, parce qu'elle donne en- 
core plus d'énergie à ces idées accablantes. Malgré 
les visites fréquentes de Bé ville et du capitaine, 
Mcrgy passa dans une tristesse affreuse les premiers 
jours qui suivirent son duel. Une fièvre assez forte, 
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causée par sa blessure , le privait de sommeil pen- 
dant les nuits, et c'est alors qu'il était le plus mal- 
heureux. L'idée seule que madame de Turgis pensait 
à lui et avait admiré son courage le consolait un 
peu, mais ne le calmait pas. 

Une nuit, oppressé par la chaleur étouffante, 
c'était au mois de juillet, il voulut sortir de sa 
chambre pour se promener et respirer l'air dans 
un jardin planté d'arbres, au milieu duquel était 
située la maison. Il mit un manteau sur ses épaules, 
et voulut sortir ; mais il trouva que la porte de sa 
chambre était fermée à clef en dehors. Il pensa que 
ce ne pouvait être qu'une méprise de la vieille qui 
le servait, et comme elle couchait loin de lui, et 
qu'à cette heure elle devait être profondément en- 
dormie, il jugea tout-à-fait inutile de l'appeler. 
D'ailleurs sa fenêtre était peu élevée; au bas la 
terre était molle, pour avoir été fraîchement re- 
muée. En un instant il se trouva dans le jardin. Le 
temps était couvert; pas une étoile ne montrait le 
bout de son nez, et de rares bouffées de vent traver- 
saient de temps en temps et comme avec peine, 
l'air chaud et lourd. Il était environ deux heures 
du matin, et le plus profond silence régnait aux 
environs. 

Mergy se promena quelque temps absorbé dans 
ses rêveries. Elles furent interrompues par un coup 
frappé à la porte de la rue. C'était un coup de mar- 
teau faible et comme mystérieux; celui qui frappait 
paraissant compter que quelqu'un serait aux écou- 
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tes pour lui ouvrir. Une visite dans une maison iso- 
lée, à pareille heure, avait de quoi surprendre. 
Mergy se tint immobile dans un endroit sombre du 
jardin, d'où il pouvait tout observer sans être vu. 
Une femme qui ne pouvait être autre que la vieille, 
sortit sur-le-champ de la maison, une lanterne sourde 
à la main; elle ouvrit, et quelqu'un entra, couvert 
d'un grand manteau noir garni d'un capuchon. 

La curiosité de Bernard fut vivement excitée. La 
taille, et, autant qu'il en pouvait juger, les vete- 
mens de la personne qui venait d'arriver, indi- 
quaient une femme. La vieille la salua avec toutes 
les marques d'un grand respect, tandis que la 
femme au manteau noir lui fit à peine une incli- 
nation de tête. En revanche, elle lui mit dans la 
main quelque chose que la vieille parut recevoir 
avec grand plaisir. Un bruit clair et métallique qui 
se fit entendre , et l'empressement de la vieille à se 
baisser et à chercher par terre, firent conclure à 
Mergy qu'elle venait de recevoir de l'argent. Les 
deux femmes se dirigèrent vers le jardin, la vieille 
marchant la première, et cachant sa lanterne. Au 
fond du jardin , il y avait une espèce de cabinet 
de verdure, formé par des tilleuls plantés en cercle 
et réunis par une charmille fort épaisse, et qui 
pouvait assez bien remplacer un mur. Deux en- 
trées, ou deux portes, conduisaient à ce bosquet, 
au milieu duquel était une petite table de pierre. 
C'est là qu'entrèrent la vieille et la femme voilée. 
Mergy, retenant son haleine , les suivit à pas de 

i4 
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loup , et se plaça derrière la charmille, de manière 
à bien entendre , et à voir, autant que le peu de lu- 
mière qui éclairait cette scène pouvait le lui per- 
mettre. 

La vieille commença par allumer quelque chose 
qui brûla aussitôt dans un réchaud placé au milieu 
de la table, en répandant une lumière pàie et bleuâ- 
tre , comme celle de l'esprit-de-vin mêlé avec du sel. 
Elle éteignit ensuite ou cacha sa lanterne , de sorte 
qu'à la lueur tremblotante qui sortait du réchaud, 
Mergy aurait pu difficilement reconnaître les traits 
de la dame, quand même ils n'auraient pas été ca- 
chés par un voile et un capuchon. Pour la taille 
et la tournure de la vieille , il n'eut pas de peine à 
les reconnaître ; seulement il observa que son vi- 
sage était barbouillé d'une couleur foncée qui la 
faisait paraître, sous sa coiffe blanche, comme une 
statue de bronze. La table était couverte de choses 
étranges, qu'il entrevoyait avec peine. Elles parais- 
saient rangées dans un certain ordre bizarre , et il 
crut distinguer des fruits, des ossemens, et des 
lambeaux de linge ensanglantés. Une petite figure 
d'homme , haute d'un pied tout au plus , et faite en 
cire , à ce qu'il paraissait , était placée au-dessus de 
ces linges dégoûtans. 

— EU bien, Camille ! dit à voix basse la dame voi- 
lée , il va mieux, me dis-tu? 

Cette voix fit tressaillir Mergy. 

— Un peu mieux, madame , répondit la vieille , 
grâce à notre art. Pourtant, avec ces lambeaux et 
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aussi peu de sang qu'il y en a sur ces compresses, il 
m'a été difficile de faire grand' chose. 

— Et que dit maître Àmbroise Paré? 

— Lui, cet ignorant! qu'importe ce qu'il dit? Moi, 
je vous assure que la blessure est profonde, dange- 
reuse, terrible , et que ce n'est que par les règles de 
la sympathie magique qu'elle peut guérir; mais il 
faut souvent sacrifier aux esprits de la terre et de 
l'air.. .. et pour sacrifier.... 

La dame la comprit aussitôt. — S'il guérit , dit- 
elle , tu auras le double de ce que je viens de te 
donner. 

— Ayez bonne espérance , et comptez sur moi. 

— Ah! Camille , s'il allait mourir! 

— Tranquillisez-vous; les esprits sont clémens , 
les astres nous protègent , et le dernier sacrifice du 
bélier noir a favorablement disposé l'Autre. 

— Je t'apporte ce que j'ai eu tant de peine à me 
procurer. Je l'ai fait acheter à l'un des archers qui 
avaient dépouillé le cadavre. Elle sortit quelque 
chose de dessous son manteau , et Mergy vit briller 
la lame d'une épée. La vieille la prit, et l'approcha 
de la flamme pour l'examiner. 

— Grâce au ciel , la lame est sanglante et rouillée ! 
Oui , son sang est comme celui du basilic du Gathay, 
il laisse sur l'acier une trace que rien ne peut dé- 
truire. 

Elle regardait la lame , et il était évident que 
la dame voilée éprouvait une émotion extraordi- 
naire. 
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— Vois, Camille, comme le sang est près de la 
poignée. Ce coup est peut-être mortel. 

— Ce sang n'est pas celui du cœur; il guérira. 

— Il guérira ! 

— Oui, mais pour être atteint d'une maladie in- 
curable. 

— Quelle maladie? 

— L'amour. 

— Ah ! Camille, dis- tu vrai? 

— Eh L quand ai-je manqué à dire la vérité? quand 
mes prédictions se sont-elles trouvées en défaut ? 
Ne vous avais-je pas prédit qu'il sortirait vainqueur 
du combat? Ne vous avais- je pas annoncé que les 
esprits combattraient pour lui? N'ai-je pas enterré 
au lieu même où ils devaient se battre une poule 
noire et une épée bénite par un prêtre? 

—Il est vrai. 

— Vous-même, n'avez-vous point percé au cœur 
l'image de son adversaire , dirigeant ainsi les coups 
de l'homme pour qui j'ai employé ma science? 

— Oui, Camille, j'ai percé au cœur l'image de 
Comminges , mais on dit que c'est d'un coup à la 
tête qu'il est mort. 

— Sans doute, le fer a frappé sa tête; mais , s'il 
est mort, n'est-ce pas parce que le sang de son cœur 
s'est coagulé ? 

La dame voilée parut écrasée par la force de l'ar- 
gument. Elle se tut. La vieille arrosait d'huile et de 
baume la lame del'épée, et l'enveloppait de bandes 
avec le plus grand soin. 
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— Voyez-vous, madame? Cette huile de scorpion, 
dont je frotte cette épée, est portée par une vertu 
sympathique dans la plaie de ce jeune homme. Il • 
ressent les effets de ce baume africain , comme si je 
le versais sur sa blessure , et s'il me prenait envie 
de mettre la pointe de l'épée rougir dans le feu, le 
pauvre malade sentirait autant de douleur que s'il 
était brûlé vif. 

— Oh ! gardez-vous-en bien ! 

— Un certain soir, j'étais au coin du feu , fort oc- 
cupée à frotter de baume une épée , afin de guérir 
un jeune gentilhomme à qui elle avait fait deux af- 
freuses plaies à la tête. Je m'endormis sur ma tâche. 
Tout d'un coup le laquais du malade vint frapper à 
ma porte ; il me dit que son maître souffrait mort et 
passion , et qu'à l'instant où il l'avait quitté, il était 
comme sur un brasier ardent. Savez-vous ce qui 
était arrivé? L'épée, par mégarde, avait glissé , et 
la lame était en ce moment sur les charbons. Je la 
retirai aussitôt , et je dis au laquais qu'à son retour 
son maître se trouverait tout-à-fait à son aise. En 
effet, je plongeai tout aussitôt l'épée dans de l'eau 
glacée , avec un mélange de quelques drogues , et 
j'allai visiter mon malade. En entrant , il me dit : 
Ah ! ma bonne Camille, que je suis bien dans ce mo- 
ment. Il me semble que je suis dans un bain d'eau 
fraîche , tandis que tout-à -l'heure j'étais comme saint 
Laurent sur le gril. 

Elle acheva le pansement de l'épée , et dit d'un 
air satisfait. — Voilà qui est bien. Maintenant je suis 

14. 
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♦ 

sûre de sa guérison. Et, dès à présent , vous pouvez 
vous occuper de la dernière cérémonie. Elle jeta 
quelques pincées d'une poudre odoriférante sur la 
flamme , et prononça des mots barbares en faisant 
des signes de croix continuels. Alors la dame prit 
l'image de cire d'une main tremblante, et la tenant 
au-dessus du réchaud, elle prononça ces paroles 
d'une voix émue : De même que cette cire s'amollit et 
se brûle à la flamme de ce réchaud, ainsi, o Bernard 
Mergy , puisse ton cœur s'amollir, et briller d'amour 

pour moi! - 

—Bien. Voici maintenant une bougie verte, coulée 
à minuit, suivant les règles de l'art. Demain, allu- 
mez-la devant l'autel de la Vierge. 

— Je le ferai ; mais malgré toutes tes promesses , 
je suis horriblement inquiète. Hier, j'ai rêvé qu'il 
était mort. 

— Étiez-vous couchée sur le côté droit ou sur le 
gauche? 

— Sur.... Sur quel côté a-t-on des songes vérita- 
bles? 

— Dites-moi d'abord sur quel côté vous 

Je le vois; vous voudriez vous abuser vous-même, et 
vous faire illusion. 

— Je dors toujours sur le côté droit. 

— Rassurez-vous ; votre songe n'annonce rien que 

de très heureux. 

Dieu le veuille! Mais il m'est apparu tout 

pâle, sanglant, enveloppé dans un linceul... 

En parlant ainsi , elle tourna la tête et vit Mergy, 
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debout à Tune des entrées du bosquet. La surprise 
lui fit pousser un cri si perçant, que Mergy lui-même 
en fut étonné. La vieille, soit à dessein, soit par 
mégarde , renversa le réchaud, et à l'instant s'éleva 
jusqu'à la cime des tilleuls une flamme brillante qui 
aveugla Mergy pendant quelques instans. Les deux 
femmes s'étaient échappées sur-le-champ par l'autre 4 
issue du bosquet. Aussitôt que Mergy put distinguer 
l'ouverture de la charmille , il se mit à les poursui- 
vre, mais de prime abord il pensa tomber, quel* 
que chose s'étant embarrassé dans ses jambes. Il 
trouva que c'était l'épée à laquelle il devait sa gué- 
rison. Il perdit quelque temps à l'écarter et à trou- 
ver son chemin , et au moment où , arrivé dans une 
allée large et droite, il pensait que rien ne pourrait 
l'empêcher de rejoindre les fugitives , il entendit la 
porte de la rue se refermer. Elles étaient hors d'at- 
teinte. 

Un peu mortifié d'avoir laissé échapper une si belle 
proie, il regagna sa chambre à tâtons , et se jeta sur 
son lit. Toutes les pensées lugubres étaient bannies 
de son esprit 5 et les remords, s'il en avait, ou les 
inquiétudes que pouvait lui causer sa position, 
avaient disparu comme par enchantement. 11 ne 
pensait plus qu'au bonheur d'aimer la plus belle 
femme de Paris, et d'être aimé d'elle; car il ne pou- 
vait douter que madame de Turgis ne fût la dame 
voilée. Il s'endormit un peu après le lever du soleil, 
et ne se réveilla que lorsqu'il était grand jour de- 
puis plusieurs heures. Sur son oreiller, il trouva un 
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billet cacheté, déposé là sans qu'il sût domment. Il • 
l'ouvrit, et lut ces mots : a Cavalier, l'honneur d'une 
» dame dépend de votre discrétion. » 

Quelques instans après, la vieille entra pour lui 
apporter tfn bouillon. Elle portait ce jour-là, contre 
son usage, un chapelet à gros grains, pendu à sa 
ceinture. Sa peau, soigneusement lavée, n'offrait 
plus l'apparence du bronze, mais d'un parchemin 
enfumé. Elle marchait à pas lents et les yeux bais- 
sés , comme une personne qui craint que la vue des 
choses terrestres ne la trouble dans ses contempla- 
tions divines. 

Mergy crut que pour pratiquer plus méritoire- 
raent la vertu que le billet mystérieux lui recom- 
mandait, il devait avant tout s'instruire à fond de ce 
qu'il devait taire à tout le monde. Tenant le bouillon 
à la main, et sans laisser à la vieille Marthe le temps 
de gagner la porte : 

— Vous ne m'aviez pas dit que vous vous nommiez 
Camille? K 

— Camille?.... Je m'appelle Marthe, mon bon 
Monsieur... Marthe Micheli, dit la vieille, affectant 
d'être fort surprise de la question. v 

— Eh bien ! soit; vous vous faites appeler Marthe 
par les hommes , mais ce n'est que sous le nom de 
Camille que vous connaissent les esprits. 

— Les esprits! Doux Jésus! que voulez-vous 

dire? Elle fit un grand signe de croix. 

— Allons, point de feintises avec moi; je n'en> 
dirai rien à personne, et tout ceci est entre nous.. 
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Quelle est la dame qui prend tant intérêt à ma santé ? 

— La dame qui.... ! 

— Allons, ne répétez pas tout ce que je dis, et 
parlez franchement. Foi de gentilhomme! je ne vous 
trahirai pas. 

— En vérité, mon bon monsieur, je ne sais ce que 
vous voulez dire. • 

Mergy ne put s'empêcher de rire de la voir pren- 
dre un air étonné, et mettre la main sur son cœur. 
Il tira une pièce d'or de sa bourse , pendue au chevet 
de son lit, et la présenta à la vieille. 

— Tenez, bonne Camille , vous prenez tant de soin 
de moi , et vous vous donnez tant de peine à frotter 
des épées avec du baume de scorpion, le tout pour 
me guérir, qu'en vérité il y a long-temps que j'au- 
rais dû vous faire un cadeau. 

— Hélas ! mon gentilhomme , en vérité ! en vérité ! 
je ne comprends rien à ce que vous me dites. 

— Morbleu! Marthe, ou bien Camille, ne me mettez 
pas en colère, et répondez. Quelle est la dame pour 
qui vous avez fait toute cette belle sorcellerie la nuit 
passée? 

r— Ah! doux Sauveur! Use met en colère... Est-ce 
qu'il aurait le délire? 

Mergy, impatienté, saisit son oreiller et le lui 
jeta à la tête. La vieille le remit avec soumission sur 
le lit, ramassa l'écu d'or qui était tombé par terre ; 
et, comme le capitaine entra dans ce moment, elle 
fut débarrassée de la crainte d'un interrogatoire qui 
aurait pu finir désagréablement pour elle. 
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K. HENRY IV. 

Tbou dost belie htm, Percy, thou dost belie him. 

Sll A KSPEARE , K. Heur/ IV. 

• 

George était allé chez l'amiral le matin même , 
pour lui parler de la position de son frère. En deux 
mots il lui avait conté l'aventure. 

L'amiral, en l'écoutant , écrasait entre ses dents 
le cure-dent qu'il avait à la bouche; c'était chez lui 
un signe d'impatience. 

-— Je connais déjà cette affaire, dit-il, et je m'é- 
tonne,que vous m'en parliez , car elle est assez pu- 
blique. 

— Si je vous en importune , monsieur l'amiral , 
c'est que je sais l'intérêt que vous daignez prendre à 
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notre famille ; et j'ose espérer que vous voudrez bien 
solliciter le roi en faveur de mon frère. Votre crédit 
auprès de Sa Majesté.... 

— Mon crédit, si j'en ai, interrompit vivement 
l'amiral, mon crédit tient à ce que je n'adresse 
jamais que des demandes justes à Sa Majesté. En 
prononçant ce mot, il se découvrit avec respect. 

— La circonstance qui oblige mon frère à recou- 
rir à votre bonté n'est malheureusement que trop 
commune aujourd'hui. Le roi a signé l'année der- 
nière plus de quinze cents lettres de grâce ; et l'ad- 
versaire de Bernard lui-même a souvent joui de leur 
immunité. 

— Votre frère a été l'agresseur. Peut-être, et je 
voudrais que cela fût vrai, n'a-t-il fait que suivre de 
détestables conseils. 

Il regardait fixement le capitaine en parlant ainsi. 

— J'ai fait quelques efforts pour empêcher les 
suites funestes de la querelle , mais vous savez que 
M. de Comminges n'était pas d'une humeur à jamais 
accorder d'autre satisfaction que celle qui se donne 
à la pointe de l'épée. L'honneur d'un gentilhomme, 
et l'opinion des dames ont.... 

— Voilà donc le langage que vous tenez à ce jeune 
homme ; sans doute vous aspirez à en faire un raf- 
finé? Oh! que son père gémirait s'il apprenait quel 
mépris son fils a pour ses conseils! — Bon Dieu! 
voilà à peine deux ans que les guerres civiles sont 
éteintes, et ils ont déjà oublié les flots de sang qu'ils 
Y ont versés. Ils ne sont point encore contens ; il 
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faut que chaque jour des Français égorgent des 
Français! 

al 

— Si j'avais su , monsieur , que ma demande vous 
fût aussi désagréable... 

' Écoulez, M. de Mergy , je pourrais faire vio- 
lence à mes sentimens, comme chrétien, et excuser 
la provocation de votre frère; mais sa conduite dans 
le duel qui Pa suivie, selon le bruit public , n'a pas 
été..... 

— Que voulez-vous dire, M. l'amiral? ' 

y — Que le combat n'a pas eu lieu d'une manière 
loyale, et comme il est d'usage parmi les gentils- 
hommes français. 

— Et qui a osé répandre une aussi impudente ca- 
lomnie? s'écria George, les yeux étincelans de fu- 
reur. 

— Calmez -vous. Vous n'aurez point de cartel à 
envoyer, car on ne se bat pas encore avec les fem- 
mes La mère de Comminges a donné au roi des 

détails qui ne sont point à l'honneur de votre frère. 
Voilà ce qui explique comment un si redoutable 
champion a succombé si facilement sous les coups 
d'un enfant à peine sorti de page. 

— La douleur d'une mère est si grande et si juste! 
Faut-il s'étonner qu'elle ne puisse voir la vérité, 
quand ses yeux sont encore baignés de larmes? Je 
me flatté, M. l'amiral, que vous ne jugerez pas 
mon frère sur le récit de madame de Comminges. 

Coligny parut ébranlé, et sa voix perdit un peu 
de son amère ironie. 
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— Vous ne pouvez nier, cependant, que Bé- 
ville, le second de Comminges, ne fût votre ami 
intime? • - . , 

— Je le connais depuis long-temps, et même je 
lui ai des obligations; mais Comminges était aussi 
familier avec lui; d'ailleurs c'est Comminges qui Ta 
choisi pour son second. Enfin , la bravoure et l'hon- 
neur de Béville le mettent à l'abri de tout soupçon 
de déloyauté. 

L'amiral contracta sa bouche d'un air de mépris 
profond. 

— L'honneur de Béville ! répéta-t-il en haussant 
les épaules, un athée, un homme perdu de débau- 
che! 

— Oui , Béville est un homme d'honneur, s'écria 
le capitaine avec force; mais pourquoi tant de dis- 
cours? moi aussi n'étais-je pas présent à ce duel ? 
Est-ce à vous, M. l'amiral, à mettre en question 
notre honneur, et à nous accuser d'assassinat? 

Il y » avait dans son ton quelque chose de mena- 
çant. Coligny ne comprit pas , ou méprisa l'allusion 
au meurtre du duc François de Guise , que la haine 
des catholiques lui avait attribué. Ses traits repri- 
rent même une calme immobilité. 

— M. de Mergy, dit-il d'un ton froid et dédai- 
gneux , un homme qui a renié sa religion n'a plus le 
droit de parler de son honneur , car personne n'y 
croirait* 

La figure du capitaine devint d'un rouge pourpre, 
et un instant après d'une pâleur mortelle. Il recula 
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deux pas, comme pour ne pas succomber à la tenta- 
tion de frapper un vieillard. 

— Monsieur! s'éeria-t-il , votre âge et votre rang 
vous permettent d'insulter impunément un pauvre 
gentilhomme dans ce qu'il a de plus précieux. Mais 
je vous en supplie , ordonnez à l'un de vos gentils- 
hommes, ou à plusieurs, de soutenir les paroles que 
vous avez prononcées. Je jure Dieu que je les leur 
ferai avaler jusqu'à ce qu'elles les étouffent. . 

— C'est, sans doute, une pratique de messieurs 
les raffinés. Je ne suis point leurs usages, et je 
chasse mes gentilshommes, s'ils les imitent. 

En parlant ainsi, il lui tourna le dos. Le capi- 
taine, la rage dans l'ame , sortit de l'hôtel de Châ- 
tillon , sauta sur son cheval , et comme pour soula- 
ger sa fureur , il fit galoper à outrance le pauvre 
animal, en lui labourant les flancs à coups d'épe- 
rons. Dans sa course impétueuse il manqua d'écraser 
nombre de paisibles passans ; et il est fort heureux 
qu'il ne se trouvât pas un seul raffiné sur son pas- 
sage, car de l'humeur qui le possédait, il est cer- 
tain qu'il aurait saisi aux cheveux une occasion de 
mettre flamberge au vent. 

Parvenu jusqu'à Vincennes, l'agitation de son 
sang commençait à se calmer. Il tourna bride, et 
ramena vers Paris son cheval sanglant et trempé de 
sueur. — Pauvre ami , disait-il avec un sourire amer, 
c'est toi que je punis de l'insulte qu'il m'a faite. Et 
en flattant le cou de sa victime innocente , il revint 
au pas jusque chez son frère. Il lui dit simplement 
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que l'amiral avait refusé de s'entremettre pour lui , 
supprimant les détails de leur conversation. 

Mais quelques momens après entra Béville, qui 
d'abord sauta au cou de Mergy, en lui disant: — Je 
vous félicite, mon cher; voici votre grâce, et c'est 
à la sollicitation de la reine que vous Pavez obtenue. 

Mergy montra moins de surprise que son frère. 
Dans son ame il attribuait cette faveur à la dame 
voilée, c'est-à-dire à la comtesse de Turgis. 
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Madame va venir dans cette salle basse , 
Et d'un mot d'entretien vous demande la grâce. 
Molibeb, Tartufe» 



Mergy revint partager le logis de son frère ; il alla 
remercier la reine-mère, et reparut à la cour. En 
entrant dans le Louvre, il s'aperçut qu'il avait hé- 
rité en quelque sorte de la considération de Com- 
minges. Des gens qu'il ne connaissait que de vue le 
saluaient d'un air humble et familier. Les hommes, 
en lui parlant , cachaient mal leur envie sous les 
dehors d'une politesse empressée ; les dames le lor- 
gnaient, et lui faisaient des agaceries; car la ré- 
putation de duelliste était alors surtout un moyen 
certain de toucher leur cœur. Trois ou quatre 
hommes tués en combat singulier tenaient lieu de 
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beauté, de richesse et d'esprit. Bref, quand notre 
héros entrait dans la galerie du Louvre , il enten- 
dait un murmure s'élever autour de lui. — Voici le 
5 jeune Mergy, qui a tué Comminges. — Comme il est 
jeune! — Quelle gracieuse tournure! Comme il a 
bon air! — Comme sa moustache est bravement 
troussée! — Sait-on qui est sa maîtresse? 

Et Mergy cherchait en vain dans la foule les yeux 
bleus et les sourcils noirs de madame de Turgis. Il 
se présenta même chez elle ; mais il apprit que fort 
peu de temps après la mort de Comminges elle était 
partie pour une de ses terres , éloignée de Paris de 
vingt lieues, S'il en eut fallu croire les mauvaises 
langues, la douleur que lui avait causée la mort de 
Thomme qui lui rendait des soins, l'avait obligée de 
chercher une retraite où elle pût en paix entretenir 
ses ennuis. 

Un malin , tandis que le capitaine , étendu sur un 
lit de repos, lisait, en attendant le déjeuner, la 
Vie très horrificque de Pantagruel, et que Mergy 
prenait une leçon de guitare sous la direction du 
signor Uberto Vinibella , un laquais vint annoncer 
à Bernard qu'une vieille très proprement habillée 
l'attendait dans la salle basse, et que, d'un air de 
mystère, elle avait demandé à l'entretenir. Il des- 
cendit aussitôt, et reçut des mains tannées d'une 
vieille qui n'était ni Marthe, ni Camille, une lettre 
qui répandait au loin un doux parfum : elle était 
scellée avec un fil d'or et un large cachet de cire 
verte, sur lequel, au lieu d'armoiries, on ne voyait 
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qu'an amour mettant le doigt sur sa bouche, avec 
cette divise castillane : Cal lad ». Il l'ouvrit, et n'y 
trouva qu'une seule ligne en espagnol, qu'il eut de 
la peine à comprendre : Esta noche, una dama es- 
peraà V. M 2 . 

-»» Qui vous a donné cette lettre ? demanda-t-il à 
la vieille. 

— Une dame. 

— Son nom ? . 

— Je ne sais; elle est Espagnole, à ce qu'elle dit. 

— D'où me connaît-elle? 

La vieille haussa les épaules. — Votre réputation - 
et votre galanterie vous ont attiré cette mauvaise 
affaire, dit-elle d'un ton goguenard; mais répon- 
dez-moi, viendrez-vous? 

— Où faut-il aller? 

— Trouvez-vous ce soir , à huit heures et demie , 
dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois, du côté 
gauche de la nef. 

— Et c'est à l'église que je dois voir cette dame? 

— Non; quelqu'un viendra vous chercher pour 
vous conduire chez elle. Mais soyez discret, et venez 
seul. 

— Oui. 

— Vousje promettez? 

— Je vous donne ma parole. 

— Adieu donc. Surtout, ne me suivez pas. 

- 

» Taisez- vous. 

a Une dame vous attend ce soir. . . 
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Elle fit une révérence profonde, et sortit aussitôt. 

— Eh bien! que te voulait cette noble entremet- 
teuse? demanda le capitaine, lorsque son frère fut 
remonté, et le maître de guitare parti. 

— Oh! rien, répondit Mergy d'un air d'indiffé- 
rence, et regardant avec beaucoup d'attention la , 
madone dont ilji été parlé. 

— Allons, point de mystère avec moi. Faut-il 
t'accompagner à un rendez-vous , garder la rue , et 
recevoir le jaloux à grands coups de plat d'épée? 

— Rien, te dis-je. 

— Oh ! comme il te plaira ! Garde pour toi ton se- 
cret, si tu veux; mais , tiens, je gage que tu as pour 
le moins autant d'envie de me le conter , que moi 
de l'apprendre. 

Mergy pinça d'un air distrait quelques cordes de 
sa guitare. 

— A propos , George, je ne puis pas aller souper 
ce soir chez M. de Vaudreuil. 

— Ah! c'est doncpour ce soir ? Est-elle jolie? Est-ce 
une dame de la cour? une bourgeoise? une mar- 
chande? 

— En vérité, je ne sais. Je dois être présenté à une 
dame.... qui n'est pas de ce pays... Mais à qui?.... 
c'est ce que j'ignore. 

— Mais, tu sais au moins où tu dois la rencon- 
trer? 

Bernard montra le billet, et répéta ce que la 
vieille venait de lui dire. 

— L'écriture est contrefaite y dit le capitaine; et 



Digitized by Google 



; 



180 ' LE RENDEZ-VOUS. 

je ne sais que penser de toutes ces précautions. 

— Ce doit être quelque grande dame, George. 

— Voilà bien nos jeûnes gens, qui, pour le plus 
léger motif, s'imaginent que toutes les dames les 
plus huppées vont se jeter à leur tête. 

— Sens donc le parfum qu'exhale ce billet. 

— Qu'est-ce que cela prouve ? 

Le front du capitaine se rembrunit tout d'un 
coup, et une idée sinistre se présenta à son esprit. 

— Les Comminges sont rancuneux, dit -il, et peut- 
être cette lettre n'est -elle qu'une invention de leur 
part pour t'attirer dans quelque réduit écarté , où 
ils te feront payer cher le coup de poignard qui les 
a fait hériter. 

— Bon! quelle idée! 

— Ce ne serait pas la première fois qu'on aurait 
fait servir l'amour pour la vengeance. Tu as lu la 
Bible, souviens-toi de Samson trahi par Dalila. 

— Il faudrait que je fusse bien poltron, pour 
qu'une conjecture aussi improbable me fit manquer 
un rendez-vous qui peut-être sera délicieux ! Une 
Espagnole !... 

— Au moins vas -y bien armé. Si tu veux, je te 
ferai suivre par mes deux laquais. 

— Fi donc ! Faut-il rendre la ville témoin de mes 
bonnes fortunes? 

— C'est assez l'usage aujourd'hui. Que de fois 
ai -je vu d'Ardelay, mon grand ami, allant voir sa 
maîtresse avec une cotte de mailles sur le dos, deux 
pistolets à sa ceinture!... et derrière lui, mar- 
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chaicnt quatre soldats de sa compagnie, chacun 
avec un poitrinal chargé. Tu ne connais pas encore 
Paris, mon camarade ; et crois-moi, le trop de pré- 
caution ne nuit jamais. On en est quitte pour ôter 
sa cotte de mailles quand elle devient trop gênante. 

— Je suis tout-à-fait sans inquiétudes. Si les pa- 
rens de Comminges m'en voulaient, ils auraient pu 
facilement m'attaquer la nuit dans la rue. 

— Enfin, je ne te laisserai sortir qu'à condition, 
que tu prendras tes pistolets. 

— A la bonne heure ! mais on se moquera de mok 

— Maintenant, ce n'est pas tout encore. Il faut 
davantage, bien dîner, manger deux perdrix et^ 
force crêtes de coqs en pâté, afin de faire honnetîr 
ëèlioîr à la famille des Mergy. 

Bernard se retira dans sa chambre, où il passa 
quatre heures au moins à se peigner, se friser, se 
parfumer, enfin à étudier les discours éloquens qu'il * ^ 
se proposait de tenir à la belle inconnue. 
' Je laisse à penser s'il fut exact au rendez-vous. 
Depuis plus d'une demi-heure il se promenait dans 
l'église. Il avait déjà compté trois fois les cierges, 
les colonnes et les ex-voto, quand une vieille femme, 
enveloppée soigneusement dans une cape brune, lui 
prit la main , et , sans dire un seul mot , l'emmena 
dans la rue. Toujours observant le même silence, 
clic le conduisit, après plusieurs détours, dans une 
ruelle fort étroite et en apparence inhabitée. Elle 
s'arrêta tout au fond, devant une petite porte en 
ogive et fort basse , qu'elle ouvrit avec une clef 
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qu'elle tira de sa poche. Elle entra la première, et 
Mergy la suivit, la tenant par sa cape à cause de 
Pobseurité. Une fois entré, il entendit tirer derrière 
lui d'énormes verroux. Son guide le prévint alors à 
voix basse qu'il était au pied d'un escalier, et qu'il 
avait vingt-sept marches à monter. L'escalier était 
fort étroit, et les marches tout usées et inégales 
manquèrent plus d'une fois de le faire tomber. 
Enfin , au bout de la vingt-septième marche, termi- 
née par un petit palier, une porte fut ouverte parla 
vieille, et une viY« lumière ébouit un instant les 
yeux de Mergy. Il entra aussitôt dans une chambre 
beaucoup plus élégamment meublée que ne l'annon- 
çait l'apparence extérieure de la maison. 

Les murailles étaient tendues d'une tapisserie à 
fleurs , un peu passée , il est vrai , mais encore fort 
propre. Au milieu de la chambre, il vit une table 





1 
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verte de plusieurs espèces de fruits et de gâteaux , 
avec des verres et des flacons de cristal, remplis, 
comme il semblait, de vins de différentes espèces. 
Deux grands fauteuils placés aux deux bouts de la 
table, paraissaient attendre des convives. Bans une 
alcôve , à moitié fermée par des rideaux de soie , 
était un lit très orné et couvert de satin cramoisi. 
Plusieurs cassolettes répandaient un parfum volup- 
tueux dans l'appartement.. 

La vieille ôta sa cape, et Mergy son manteau. Il 
reconnut aussitôt la messagère qui lui avait apporté 
la lettre. 
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Sainte Marie ! s'écria la vieille en apercevant 

les pistolets et l'épée de Mergy , croyez-vous donc 
que vous allez avoir à pourfendre des géans? Mon 
beau cavalier, il ne s'agit pas ici de frapper de 
grands coups d'épée. . n« 

— J'aime à le croire ; mais il se pourrait que des 
frères ou un mari d'humeur chagrine vinssent trou- 
bler notre entretien, et voilà pour leur jeter de la 
poudre aux yeux. 

— Vous n'avez rien de semblable à craindre ici. 
Mais , dites-moi, comment trouvez-vous cette cham- 
bre? 

— Fort belle , assurément ; mais je m'y ennuierais 
toutefois, si je devais y rester seul. 

%r Quelqu'un va venir qui vous tiendra compagnie. 
Mais, d'abord, vous allez me faire une promesse. 

— Laquelle ? 

— Si vous êtes catholique , vous allez étendre la 
main sur ce crucifix (elle en tira un d'une armoire); 

si vous êtes huguenot , vous jurerez par Calvin 

Luther , tous vos dieux, enfin 

. — Et que faut-il que je jure ? interrompit-il en 
riant. 

- — Vous jurerez de ne faire aucun effort pour cher- 
cher à connaître la dame qui va venir ici. 
— La condition est dure. 

— Voyez. Jurez, ou bien je vous conduis dans la 
rue. • 

r- Allons , je vous donne ma parole ; elle vaut bien 
les sermens ridicules que vous me proposez. 
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— Voici qui est bien. Attendez patiemment; man- 
gez, buvez, si vous en avez envie; tout-à-l'heure, 
vous verrez venir la dame espagnole. 

Elle prit sa mante , et sortit en fermant la porte à 
double tour. 

Mergy se jeta dans l'un des fauteuils. Son cœur 
battait avec violence; il éprouvait une émotion aussi 
forte et presque de la même nature que celle qu'il 
avait ressentie peu de jours auparavant dans le 
Pré-aux-Clercs , au moment de rencontrer son en- 
nemi. 

m^m » mm mm 

Le plus profond silence régnait dans la maison , 
et un mortel quart-d'heure se passa , pendant lequel 
son imagination lui représenta tour à tour Vénus 
sortant de la tapisserie pour se jeter dans ses bras; 
la comtesse de Turgisen habit de chasse; une prin- 
cesse du sang royal; une bande d'assassins; et enfin 
la plus horrible idée , une vieille femme amoureuse. 

Tout-à-coup , sans que le moindre bruit eût an- 
noncé que quelqu'un venait d'entrer dans la mai- 
son , la clef tourna rapidement dans la serrure ; la 
porte s'ouvrit et se referma comme d'elle-même , 
aussitôt qu'une femme masquée fut entrée dans la 
chambre. 

Sa taille était haute et bien prise. Une robe très 
serrée du corsage faisait ressortir l'élégance de sa 
tournure ; mais ni un pied mignon chaussé d'un pa- 
tin de velours blanc , ni une petite main , par mal- 
heur , couverte d'un gant brodé, ne pouvaient lais- 
ser deviner au juste l'âge de l'inconnue. Je ne sais 
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quoi, peut-être une influence magnétique, ou, si 
Ton veut, un pressentiment faisait croire qu'elle n'a- 
vait pas plus de vingt-cinq ans. Sa toilette était 
riche , galante et simple tout à la fois. 

Mergy se leva aussitôt , et mit un genou en terre 
devant elle. La dame fit un pas vers lui , et lui dit 
d'une voix douce : Dios os guarda, caballero. Sea 
V. M. el bien venido 

Mergy fit un mouvement de surprise. 

— Habla V. M. espanol a ? 

Mergy ne parlait pas espagnol , et l'entendait à 
peine. 

La dame parut contrariée. Elle se. laissa conduire 
à l'un des fauteuils, où elle s'assît, et fit signe à 
Mergy de prendre l'autre. Alors elle commença la 
conversation en français , mais avec un accent 
étranger, qui quelquefois était très fort et comme 
outré, et qui par moment cessait tout-à-fait. 

— Monsieur, votre grande vaillance m'a fait ou- 
blier la réserve habituelle de notre sexe; j'ai voulu 
voir un cavalier accompli , et je le trouve tel que la 
renommée le publie. 

Mergy rougit et s'inclina. — Aurez-vous donc la 
cruauté, madame, de conserver ce masque, qui, 
comme un nuage envieux , me cache les rayons du 
soleil. (Il avait lu cette phrase dans un livre traduit 
de l'espagnol.) 



1 Dieu vous garde, monsieur. Soyez le bien-venu. 
a Parlez-vous espagnol? 
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— Seigneur cavalier, si je suis contente de votre 
discrétion , vous me verrez plus d'une fois à visage 
découvert, mais pour aujourd'hui contentez-vous 
du plaisir de m'entretenir. 

— Ah! madame, ce plaisir, tout grand qu'il est, 
ne me fait désirer qu'avec plus de violence celui de 
vous voir. 

Il était à genoux , et semblait disposé à soulever 
le masque. 

— Povo à poco 1 ! seigneur français ; vous êtes trop 
vif. Rasseyez-vous, ou je vous quitte à l'instant. Si 
vous saviez qui je suis, et ce que j'ose pour vous 
voir, vous vous tiendriez pour satisfait de l'hon- 
neur seul que je vous fais en venant ici. 

— En vérité, il me semble que votre voix m'est 
connue. 

— C'est pourtant la première fois que vous l'en- 
tendez. Dites-moi, êtes-vous capable d'aimer avec 
constance une femme qui vous aimerait?... 

— Déjà je sens auprès de vous... 

— Vous ne m'avez jamais vue , ainsi vous ne 
pouvez m'aimer. Que savez-vous si je suis belle ou 
laide? * 

— Je suis sûr que vous êtes charmante. 
L'inconnue retira sa main , dont il s'était empa- 

rée, et la ponta à son masque, comme si elle allait 
l'ôter. 

— Que .feriez-vous, si vous alliez voir paraître 

' Tout doux! 
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devant vous une femme de cinquante ans , laide à 
faire peur? 

— Cela est impossible. 

— A cinquante ans on aime encore. ( Elle sou- 
pira, et le jeune homme frémit. ) 

— Cette taille élégante , cette main que vous es- 
sayez en vain de me dérober, tout me prouve votre 
jeunesse. 

Il y avait plus de galanterie que de conviction 
dans cette phrase. 

— Hélas! , 

Mergy commença à concevoir quelque inquiétude. 

— Pour vous autres hommes, l'amour ne suffit 
pas. Il faut encore la beauté. ( Elle soupira en- 
core.) 

— Laissez-moi, de grâce, ôter ce masque... 

— Non, non; et elle le repoussa avec vivacité. 
Souvenez-vous de votre promesse ! Puis elle ajouta 
d'un ton plus gai : Je risquerais trop à me démas- 
quer. J'ai du plaisir à vous voir à mes pieds, et si 
par hasard je n'étais ni jeune ni jolie... à votre gré 
du moins.... peut-être me laisseriez -vous là toute 
seule. \ ^ 

— Montrez-moi seulement cette petite main. 
Elle ôta un gant parfumé , et lui tendit une main 

blanche comme la neige. 

— Je connais cette main! s'écria-t-il ; il n'y en a 
qu'une aussi belle à Paris. 

— Vraiment ! Et à qui cette main ? 

— A... une... comtesse. 
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— Quelle comtesse? 

— La comtesse de Turgis. 

— Ah!... Je sais ce que vous voulez dire. Oui, la 
Turgis a de belles mains, grâce aux pâtes d'aman- 
des de son parfumeur, mais je me vante que mes 
mains sont plus douces que les siennes. 

Tout cela était débité d'un ton fort naturel , et 
Mergy, qui avait cru reconnaître la voix de la belle 
comtesse, conçut quelques doutes, et se sentit sur 
le point d'abandonner cette idée. 

Deux au lieu d'une, pensa-t-il ; je suis donc pro- 
tégé par les fées! Il chercha sur cette belle main 
à reconnaître l'empreinte d'une bague qu'il avait 
remarquée à la Turgis; mais ces doigts ronds et 
parfaitement formés n'avaient pas la moindre trace 
de pression, pas la plus légère déformation. 

— - La Turgis! s'écria l'inconnue en riant. En vé- 
rité , je vous" suis obligée de me prendre pour la 
Turgis! Dieu merci, il me semble que je vaux un 
peu mieux. 

— La comtesse est, sur mon honneur, la plus 
belle femme que j'aie encore vue. 

— Vous êtes donc amoureux d'elle? demanda-t- 
elle vivement. 

— Peut-être ; mais , de grâce , ôtez votre masque , 
et montrez-moi une plus belle femme que la Turgis. 

— Quand je serai sûre que vous m'aimez alors 
vous me verrez à visage découvert. 

— Vous aimer! Mais, morbleu! comment le 

pourrais-je, sans vous voir? 
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— Cette main est bien jolie; figurez-vous que 
mon visage est bien d'accord avec elle. 

— Maintenant, je suis sûr que vous êtes char- 
mante, car vous venez de vous trahir, en ne dé- 
guisant pas votre voix. Je l'ai reconnue , j'en suis 
certain. 

—Et c'est la voix de la Turgis, dit-elle en riant, 
et avec un accent espagnol bien prononcé. 

— Précisément. 

— Erreur, erreur de votre part, seigneur Ber- 
nardo; je m'appelle dona Maria... dona Maria de.... 
Je vous dirai-plus tard mon autre nom. Je suis une 
dame de Barcelone ; mon père , qui me surveille 
très rigoureusement , est en voyage depuis quelque 
temps, et je profite de son absence pour me divertir 
et voir la cour de Paris. Quant à la Turgis , cessez , 
je vous prie, de me parler de cette femme; son nom 
m'est odieux; c'est la plus méchante femme de la 
cour. Vous savez , d'ailleurs , comment elle est 
veuve ? 

— On m'en a dit quelque chose. 

— Eh bien! parlez.... Que vous a-t-on dit?... 

— Que, surprenant son mari dans un entretien 
fort tendre avec sa chambrière, elle avait saisi une 
dague, et l'en avait frappé un peu rudement. Le 
bon homme en mourut un mois après. 

— Cette action vous semble... horrible? 

— Je vous avoue que je l'excuse. Elle aimait son 
mari , dit-on , et j'estime la jalousie. 

— Vous parlez ainsi parce que vous croyez être 

16. 
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devant la Turgis; mais je sais que vous la méprisez 
au fond du cœur. 

Il y avait dans cette voix quelque chose de triste 
et de mélancolique; mais ce n'était pas la voix de 
la Turgis. Mergy ne savait que penser. 

— Quoi ! dit-il, vous êtes Espagnole, et vous n'es- 
timez pas la jalousie ? * 

— Laissons cela. Qu'est-ce que ce cordon noir que 
vous avez pendu au cou? 

— C'est une relique. 

— Je vous croyais de la vache à Colas? 

— Il est vrai. Mais cette relique m'a été donnée 
par une dame , et je la porte en souvenir d'elle. 

— Tenez , si vous voulez me plaire , vous ne son- 
gerez plus aux dames; je veux être pour vous toutes 
les dames. Qui vous a donné ce reliquaire ? Est-ce 
encore la Turgis? 

— Non, en vérité. 1 
. — Vous mentez ! 

— Vous êtes donc madame de Turgis? 

— Vous vous êtes trahi , seigneur Rernardo ! 

— Comment? 

— Quand je verrai la Turgis, je lui demanderai 
pourquoi elle fait ainsi le sacrilège de donner une 
chose sainte à un hérétique. 

L'incertitude de Mergy redoublait à chaque in- 
stant. 

— Mais, je veux ce reliquaire, donnez-le-moi. 

— Non , je ne puis le donner. 

— Je le veux. Oserez-vous me le refuser? 
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— J'ai promis de le rendre. 

— Bah! enfantillage, que cette promesse. Une 
promesse faite à une femme fausse n'engage pas. 
D'ailleurs, prenez- y garde, c'est peut-être un 
charme, un talisman dangereux que vous portez-là. 
La Turgis, dit-on, est grande magicienne. 

— Je ne crois pas à la magie. 

— Ni aux magiciens ? 

— Je crois un peu aux magiciennes. Il appuya sur 
ce dernier mot. 

— Écoutez; donnez -moi ce reliquaire, et peut- 
être* j'ôterai mon masque. 

— Pour le coup! c'est la voix de madame de Turgis. 

— Pour la dernière fois , voulez-vous me donner 
ce reliquaire? 

— Je vous le rendrai, si vous voulez ôter votre 
masque. 

— Ah! vous m'impatientez avec votre Turgis. Ai- 
mez-la tant qu'il vous plaira; que m'importe? 

Elle se tourna sur son fauteuil, comme si elle bou- 
dait. Le satin qui couvrait sa gorge s'élevait et s'a- 
baissait rapidement. 

Pendant quelques minutes elle garda le silence; 
puis, se tournant tout d'un coup, elle dit d'un ton 
moqueur : 

— Fala me Bios! V. M. no es caballero! es un 

» 

monge 

1 Dieu me pardonne! vous n'êtes point un cavalier, vous êtes un 
moine. 
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D'un coup de poing elle renversa les deux bougies 
qui brûlaient sur la table , et la moitié des bouteil- 
les et des plats. Les flambeaux s'éteignirent à l'in- 
stant . En même temps elle arracha son masque. 
Dans l'obscurité la plus complète, Mergy Sentit une 
bouche brûlante qui cherchait la sienne , et deux 
bras qui le serraient avec force. 
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CHAPITRE XV. 



L'OBSCURITÉ. 



« La nuit tous les chats sont gris. » 



L'horloge d'une église voisine sonna quatre coups. 
4 — Jésus ! quatre heures ! J'aurai à peine le temps 
de rentrer chez moi avant le jour. 

— Quoi , méchante , me quitter si tôt! 

— Il le faut; mais nous nous reverrons sous peu. 

— Nous nous reverrons! Songez donc, chère com- 
tesse, que je ne vous ai pas vue. 

— Laissez -là votre comtesse, enfant que vous 
êtes. Je suis dona Maria, et quand nous aurons de 
la lumière, vous verrez bien que je ne suis pas celle 
que vous croyez. 

— De quel côté est la porte? Je vais appeler. 

— Non, laissez-moi descendre, Bernardo; je con- 
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nais cette chambre, je sais où je trouverai un bri- 
quet. « 

— Prenez bien garde de marcher sur des mor- 
ceaux de verre ; vous en avez cassé plusieurs hier. 

— LaissJ/.-moi faire. 

— Trouvez-vous ? 

— Ah! oui, c'est mon corset. Sainte vierge ! com- 
ment ferai-je? J'ai coupé tous les lacets avec votre 
poignard. # 

— Il faut en demander à la vieille. 

— Ne bougez pas, laissez-moi faire. Àdios, caro 
Bernardo ! 

La porte s'ouvrit et se referma aussitôt. Un long 
éclat de rire se fit entendre au dehors. Mergy com- 
prit que sa conquête venait de lui échapper. Il es- 
saya de la poursuivre, mais dans l'obscurité il se 
heurtait contre les meubles, et s'embarrassait dans 
des robes et des rideaux , sans pouvoir trouver la 
porte. Tout d'un coup la porte s'ouvrit, et quel- 
qu'un entra, tenant une lanterne sourde. Mergy 
saisit aussitôt dans ses bras la personne qui la por- 
tait. * 

— Ah! je vous tiens! vous ne m'échapperez plus! 
s'écria-t-il, en l'embrassant tendrement. 

— Laissez-moi donc , M. de Mergy , dit une grosse 
voix. Est-ce que l'on serre les gens de la sorte? 

Il reconnut la vieille. 

— Que le diable vous emporte ! s'écria-t-il. 

Il s'habilla en silence , prit ses armes et son man- 
teau, et sortit de cette maison, dans l'état d'un 
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homme qui , après avoir bu d'excellent vin de Ma- 
laga, avale, parla distraction du domestique qui le 
sert, un verre d'une bouteille de sirop antiscorbu- 
tique, oubliée depuis longues années dans la cave, 
Mergy fut assez discret avec son frète, il parla 
d'une dame espagnole de la plus grande beauté, au- 
tant qu'il en avait pu juger sans lumière; mais il ne 
dit pas un mot des soupçons qu'il avait formés sur 
son incognito. 1 
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CHAPITRE XVI. 



L'AVEU. 



AMPHITRYON. 

Ah ! de grâce , cessons , Alcmène, je vous prie, 
Et parlons sérieusement. 

Molière, Amphitryon. 



Deux jours se passèrent sans messages de la feinte 
Espagnole. Le troisième, les deux frères apprirent 
que madame de Turgis était arrivée de la veille, et 
qu'elle irait certainement faire sa cour à la reine- 
mère, dans la journée. Us se rendirent aussitôt au 
Louvre, et la rencontrèrent dans une galerie, au 
milieu d'un groupe de dames avec qui elle causait. 
La vue de Mcrgy ne parut pas lui causer la moindre 
émotion. Pas la plus légère rougeur ne colora ses 
joues ordinairement pâles. Aussitôt qu'elle l'aperçut, 
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elle lui fit un signe de tête, comme à une ancienne 
connaissance, et après les premiers complimens, elle 
lui dit en se penchant à son oreille : — Maintenant, 
je l'espère, l'opiniâtreté huguenote est un peu ébran- 
lée. Il fallait des miracles pour vous convertir. 

— Comment ? 

— Quoi ! n'avez-vous pas éprouvé par vous-même 
les surprenans effets du pouvoir des reliques? 

Mergy sourit d'un air incrédule. 

— Le souvenir de la belle main qui m'a donné 
cette petite boîte, et l'amour qu'elle m'a inspiré, 
ont doublé mes forces et mon adresse. 

En riant elle le menaça du doigt. 

— Vous devenez impertinent, M. le cornette. 
Savez-vous bien à qui vous tenez ce langage ? 

Tout en parlant elle ôla son gant pour arranger 
ses cheveux , et Mergy regardait fixement sa main , 
et de la main il reportait ses regards aux yeux si 
vifs et presque méchans de la belle comtesse. L'air 
étonné du jeune homme la fit rire aux éclats. 

— Qu'avez-vous à rire? 

— Et vous, qu'avez-vous à me regarder ainsi d'un 
air étonné? 

— Excusez-moi; mais depuis quelques jours je ne 
rencontre que des sujets d'étonnement. 

— En vérité! cela doit être curieux. Contez-nous 
donc bien vite quelques-unes de ces choses surpre- 
nantes qui vous arrivent à chaque instant. 

— Je ne puis vous en parler maintenant, et 
dans ce lieu; d'ailleurs, j'ai retenu certaine devise 
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espagnole , que Ton m'a apprise il y a trois jours. 

— Quelle devise ? 

— Un seul mot : Callad. 

— Qu'est-ce que cçla veut dire? 

— Quoi! ne savez-vous pas l'espagnol? dit-il en 
l'observant avec la plus grande attention. Mais elle 
supporta son examen sans laisser paraître qu'elle 
comprit un sens caché sous ses paroles, et même les 
yeux du jeune homme, d'abord fixés sur les siens, 
se baissèrent bientôt, forcés de reconnaître la puis- 
sance supérieure de ceux qu'ils avaient osé défier. 

— Dans mon enfance, répondit-elle, d'un ton 
d'indifférence parfaite, j'ai su quelques mots d'es- 
pagnol, mais je pense maintenant les avoir ou- 
bliés. Ainsi parlez-moi français si vous voulez que je 
vous comprenne. Voyons, que chante votre devise? 

— Elle conseille la discrétion , madame. 

— Par ma foi! nos jeunes courtisans devraient 
prendre cette devise; surtout s'ils pouvaient venir 
à bout de la justifier par leur conduite. Mais vous 
êtes bien savant, M. de Mergy? Qui vous a donc 
appris l'espagnol ! Je gage que c'est une dame. 

Mergy la regarda d'un air tendre et en souriant. 

— Je ne sais que quelques mots d'espagnol, dit-il 
à voix basse , et c'est l'amour qui les a gravés dans 
ma mémoire. 

— L'amour, répéta la comtesse d'un ton de voix 
moqueur. Comme elle parlait fort haut, plusieurs 
dames tournèrent la tête à ce mot, comme pour de- 
mander de quoi il s'agissait. Mergy, un peu piqué 
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de sa moquerie, et mécontent de se voir traité de la 
sorte , tira de sa poche la lettre espagnole qu'il avait 
reçue de la vieille , et la présentant à la comtesse : 
— Je ne doute pas, dit-il, que vous ne soyez aussi 
savante que moi, et vous comprendrez sans peine 
cet espagnol-là. 

Diane de Turgis saisit le billet , le lut ou fit sem- 
blant de le lire, et, en riant de toutes ses forces, 
elle le passa à la dame qui se trouvait le plus près 
d'elle. 

— Tenez , madame de Châteauvieux y lisez donc 
ce billet doux que M. de Mergy vient de recevoir de 
sa maîtresse, et qu'il veut bien me sacrifier, à ce 
qu'il dit. Le bon de l'affaire, c'est que je reconnais 
la main qui l'a écrit. 

— Je n'en doute point, dit Mergy avec un peu 
d'aigreur, mais toujours à voix basse. 

Madame de Châteauvieux lut le billet, rit, et le 
passa à un gentilhomme, celui-ci à un autre, et en 
un instant il n'y eut personne dans la galerie qui 
ignorât le bon traitement que Mergy recevait d'une 
dame espagnole. 

— Quand4es éclats de rire furent un peu apaisés, 
la comtesse demanda d'un air moqueur à Mergy s'il 
trouvait jolie la femme qui avait écrit ce billet. 

— Sur mon honneur, madame , je ne la trouve pas 
moins jolie que vous. 

— Oh ciel l que dites-vous-là? Jésus! Mais il faut 
que vous ne l'ayez vue que la nuit; car je la connais 
bien , et , par ma foi ! je vous fais compliment de 



* 



Digitized by Google 



200 l'aveu. 

votre bonne fortune. Et elle se mit à rire de plus 
belle. . 

— Ma toute belle , dit la Château vieux, nommez* 
nous donc cette dame espagnole, assez heureuse 
pour posséder le cœur de M. de Mergy? 

— Avant de la nommer, je vous prie de déclarer 
devant ces dames, M. de Mergy, si vous avez vu 
votre maîtresse au jour. 

Mergy était véritablement mal à son aise , et son 
inquiétude et son humeur se peignaient d'une façon 
assez comique sur sa physionomie. Il ne répondit 
rien. 

— Sans plus de mystère, dit la comtesse, ce billet 
est de la senora dona Maria Rodriguez; je connais 
son écriture comme celle de mon père, 

— Maria Rodriguez! s'écrièrent toutes les dames 
en riant. Maria Rodriguez était une personne de 
plus de cinquante ans. Elle avait été duègne à Ma- 
drid. Je ne sais comment elle était venue en France, 
ni pour quel mérite Marguerite de Valois l'avait 
prise dans sa maison. Peut-être qu'elle tenait cette 
espèce de guenon auprès d'elle, pour faire ressortir 
encore sa beauté par la comparaison; de même que 
des peintres ont tracé sur la même toile le portrait 
d'une beauté de leur temps , et la caricature de son 
nain. La Rodriguez paraissait au Louvre quelquefois , 
et amusait toutes les dames de la cour par son air 
guindé et son costume à l'antique. 

Mergy frissonna; il avait vu la duègne, et se rap- 
pela avec horreur que la dame masquée s'était donné 



Digitized by 



i/aveu. 201 

le nom de dona Maria. Ses souvenirs devinrent con- 
fus; il était tout-à-fait décontenancé, et les rires 
redoublaient. * ' 

— C'est une dame fort discrète , disait la comtesse 
de Turgis , et vous ne pouviez faire un meilleur 
choix. Elle a vraiment bon air quand elle a mis ses 
dents postiches et sa perruque noire ; d'ailleurs, elle 
n'a certainement pas plus de soixante ans. ^ 

— Elle lui aura jeté un sort, s'écria la Château- 
vieux. 

— Vous aimez donc les antiquités? demandait 
une autre dame. 

— - Quel dommage ! disait tout bas et en soupirant 
une demoiselle de la reine ; quel dommage que les 
hommes aient d'aussi ridicules caprices ! 

Mergy se défendait de son mieux; les complimens 
ironiques pleuvaient sur lui, et il faisait une fort 
sotte figure, quand le roi, paraissant tout-à-coup 
au bout de la galerie , fit cesser à l'instant les rires 
et les plaisanteries. Chacun s'empressa de se ranger 
sur son passage, et le silence succéda au tumulte. 

Le roi reconduisait l'amiral, avec lequel il s'était 
entretenu longuement dans son cabinet. Il appuyait 
familièrement sa main sur l'épaule de Coligny, dont 
la barbe grise et les vêtemens noirs contrastaient 
avec l'air de jeunesse de Charles et ses habits tout 
brillans de broderies. A les voir, on eût dit que le 
jeune roi, avec un discernement rare sur le trône, 
avait fait choix pour son favori du plus vertueux et 
du plus sage de ses sujets. 

17. 
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Comme ils traversaient la galerie , et que tous les 
regards étaient fixés sur eux, Mergy entendit à son 
oreille la voix de la comtesse qui murmurait tout 
bas : — Sans rancune ! tenez ; ne regardez que lors- 
que vous serez dehors. 

En même temps quelque chose tomba dans son 
chapeau qu'il tenait à la main. C'était un papier 
cacheté , enveloppant quelque chose de dur. Il le 
mit dans sa poche , et un quart-d'heure après, aussi- 
tôt qu'il fut hors du Louvre, il l'ouvrit et trouva une 
petite clef avec ces mots : « Cette clef ouvre la porte 
» de mon jardin. A cette nuit, à dix heures. Je vous 
i> aime. Je n'aurai plus de masque pour vous, et vous 
» verrez enfin dona Maria et 

» Dune. » 

Le roi reconduisit l'amiral jusqu'au bout de la 
galerie. — Adieu, mon père, dit-il en lui serrant les 
mains. Vous savez si je vous aime, et moi je sais que 
vous êtes à moi , corps et ame, tripes et boyaux. Il 
accompagna cette phrase par un grand éclat de 
rire. Puis quand il rentra dans son cabinet, il s'ar- 
rêla devant le capitaine George. — Demain, après 
la messe, dit-il, vous viendrez me parler dans mon 
cabinet. Il se retourna et jeta un regard presque in- 
quiet vers la porte par où Coligny venait de sortir, 
puis il quitta la galerie pour s'enfermer avec le ma- 
réchal de Retz, 



Digitized by 



CHAPITRE XVII. 



L'AUDIENCE PARTICULIÈRE, 



MACBETH* 

Do you find 
Your patience so prédominant in your nature 
That you can let this go ? 

SHAkSPfcARE. 



Le capitaine George se rendit au Louvre à l'heure 
indiquée. Aussitôt qu'il se fut nommé, l'huissier, 
soulevant une portière, en tapisserie, T'introduisit 
dans le cabinet du roi. Le prince , qui était assis au- 
près d'une petite table, en disposition d'écrire, lui 
fit signe de la main de rester tranquille , comme s'il 
eût craint de perdre , en parlant, le fil des idées qui 
l'occupaient alors. Le capitaine, dans une attitude 
respectueuse, resta debout à six pas de la table, et 
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il eut le temps de promener ses regards sur la cham- 
bre, et d'en observer en détail la décoration. 

Elle était fort simple, car elle ne consistait guère 
qu'en ustensiles de chasse suspendus sans ordre à 
la muraille. Un assez bon tableau représentant une 
vierge , avec un grand rameau de buis au-dessus , 
était accroché entre une longue arquebuse et un cor 
de chasse. La table sur laquelle le monarque écri- 
vait était couverte de papiers et de livres. Sur le 
plancher, un chapelet et un petit livre d'heures 
gisaient pêle-mêle avec des filets et des sonnettes 
de faucon. Un grand lévrier dormait sur un coussin 
tout auprès. 

Tout d'un coup , le roi jeta sa plume à terre avec 
un mouvement de fureur et un gros juron entre les 
dents. La tête baissée, il parcourut deux ou trois 
fois d'un pas irrégulier la longueur du cabinet, puis, 
s'arrêtant soudain devant le capitaine, il jeta sur 
lui un coup-d'œil effaré, comme s'il l'apercevait 
pour la première fois. 

— Ah ! c'est vous? dit- il, en reculant d'un pas. 

Le capitaine s'inclina jusqu'à tente. 
. — Je suis bien aise de vous voir. J'avais à vous 
parler.... mais.... Il s'arrêta. 

La bouche entr'ouverte, le cou alongé, le pied 
gauche de six pouces en avant du droit, enfin, dans 
la position qu'un peintre donnerait , ce me semble , 
à une figure représentant l'attention, tel était 
George, attendant la fin de la phrase commencée. 
Mais le roi avait laissé retomber sa téte sur son 
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sein, et semblait préoccupé d'idées distantes de 
mille lieues de celles qu'il avait été sur le point 
d'exprimer tout-à-l'heure. 

Il y eut un silence de quelques minutes : le roi 
s'assit et porta la main à son front comme une per- 
sonne fatiguée. 

— Diable de rime! s'écria-t-il en frappant du 
pied, et faisant retentir les longs éperons dont ses 
bottes étaient armées. 

Le grand lévrier , s'éveillant en sursaut , prit ce 
coup de pied pour un appel qui s'adressait à lui; il 
se leva, s'approcha du fauteuil du roi, mit ses deux 
pattes sur ses genoux, et levant sa tête effilée , qui 
surpassait de beaucoup celle de Charles , il ouvrit 
une large gueule et bâilla sans la moindre cérémo- 
nie; tant il est difficile de donner à un chien des 
manières de cour. ' . 

Le roi chassa le chien , qui alla se recoucher en 
soupirant, et ses yeux ayant encore rencontré le 
capitaine comme par hasard , il lui dit : — Excusez - 

moi, George; c'est une 1 rime qui me fait suer 

sang et eau. . * - 

— J'importune peut-être Votre Majesté, dit le ca- 
pitaine avec une grande révérence. 

— Point, point , dit le roi. Il se leva et mit la 
main sur l'épaule du capitaine d'un air familier ; en 

• 

1 On laisse au lecteur à suppléer une épithète. Charles IX se servait 
souvent de jurons fort énergiques à la vérité, mais d'ailleurs peu clé- 
gans. 
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même temps il souriait, mais son sourire n'était que 
des lèvres, et ses yeux distraits n'y prenaient au- 
cune part. 

-*• Êtes-vous encore fatigué de la chasse de Pau- 
tre jour? dit le roi évidemment embarrassé pour 
entrer en matière. Le cerf s'est fait battre long- 
temps. 

— Sire, je serais indigne de commander une com- 
pagnie des chevau-légers de Votre Majesté , si une 
course comme celle d'avant - hier me fatiguait. Lors 
des dernières guerres, monsieur de Guise, me voyant 
toujours le cul sur la selle, m'avait surnommé VAl- 
banais. 

— Oui ; on m'a dit en effet que tu es un bon cava- 
lier. Mais, dis-moi, sais-tu bien tirer de l'arque- 
buse ? 

— Mais , Sire, je m'en sers assez bien; cependant, 
je suis loin d'avoir l'adresse de Votre Majesté; mais 
elle n'est pas donnée à tout le monde. 

— Tiens , vois-tu cette longue arquebuse-là? char- 
ge-la de douze chevrotines; que je sois damné , si à 
soixante pas il s'en trouve une seule hors de la poi- 
trine du païen que tu prendras pour but ! 

— Soixante pas , c'est une assez grande distan- 
ce ; mais je ne me soucierais guère de faire une 
épreuve sur moi-même avec un tireur tel que Votre 
Majesté. 

— Et à deux cents pas , elle enverrait une balle 
dans le corps d'un homme , pourvu que la balle fût 
de calibre. 
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Le roi mit l'arquebuse entre les mains du capi- 
taine. 

— Elle paraît aussi bonne qu'elle est riche , dit 
George après l'avoir examinée soigneusement et en 
avoir fait jouer la détente. 

—Je vois que tu te connais en armes, mon brave. 
Mets-la en joue , que je voie comment tu t'y prends. 
Le capitaine obéit. 

— C'est une belle chose qu'une arquebuse, conti- 
nua Charles en parlant avec lenteur , à cent pas de 
distance , et avec un mouvement de doigt ; comme 
cela , on peut sûrement se débarrasser d'un ennemi, 
et ni cotte de mailles , ni cuirasse ne tiennent de- 
vant une bonne balle! 

Charles IX, je l'ai déjà dit, soit par l'effet d'une 
habitude d'enfance, soit par timidité naturelle , ne 
regardait presque jamais en face la personne à la- 
quelle il parlait. Cette fois, cependant, il regarda 
fixement le capitaine avec une expression extraor- 
dinaire. George baissa les yeux involontairement , 
et le roi en fit de même presque aussitôt. Il y eut 
encore un instant de silence. George- le rompit le 
premier. » 

— Quelque adresse que l'on ait à se servir des ar- 
mes à feu , l'épée et la lance sont cependant plus 
sûres 

— Oui ; mais l'arquebuse Charles sourit 

étrangement. Il reprit tout de suite : — On dit, 
George , que tu as été grièvement offensé par l'ami- 
ral? 
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— S i rc • • . . . 

— Je le sais, j'en suis sûr. Mais je serai ]bien aise... 
je veux que tu me contes la chose toi-même. 

— Il est vrai, Sire: je lui parlais d'une malheu- 
reuse affaire où je prenais le plus grand intérêt 

r — Le duel de ton frère. Parbleu! c'est un joli gar- 
çon qui vous embroche bien son homme; je l'estime. 
Comminges était un fat ; il n'a eu que ce qu'il méri- 
tait. Mais, mort de ma vie! comment diable cette 
vieille barbe grise a-t-elle pu trouver là matière à te 
quereller ? 

— Je crains que de malheureuses différences de 
croyance, et ma conversion que je croyais oubliée... 

— Oubliée? 

— Du moins, Votre Majesté a donné l'exemple de 
l'oubli des dissentimens religieux , et sa rare et im- 
partiale justice.... 

— Apprends, mon camarade, que l'amiral n'oublie 
rien. 

— Je m'en suis aperçu , Sire ; et l'expression de 
George se rembrunit. 

— Dis-moi , George , que comptes-tu faire? 
* — Moi, Sire? 

— Oui ; parle franchement. 

— Sire , je suis un trop pauvre gentilhomme , et 
l'amiral est trop vieux pour que je le fasse appeler; 
et d'ailleurs , Sire , dit-il en s'inclinant , comme il 
tâchait de réparer pqr une phrase de courtisan l'im- 
pression que ce qu'il croyait une hardiesse avait 
produit sur le roi , si je le pouvais, je craindrais , en 
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le faisant, de perdre les bonnes grâces de Votre Ma- 
jesté. 

— Bah! s'écria le roi , et il appuya sa main droite 
sur l'épaule de George. 

— Heureusement , poursuivit le capitaine , mon 
honneur n'est pas entre les mains de l'amiral ; et si 
quelqu'un de ma qualité osait élever des doutes sur 
mon honneur, alors je supplierais Votre Majesté 
qu'elle permît 

— Si bien que tu ne te vengeras pas de l'ami- 
ral ; cependant le... devient furieusement insolent. 

George ouvrit de grands yeux étonnés. 

— Pourtant , continua le roi , il t'a offensé, ou le 
diable m'emporte! il t'a grièvement offensé, m'a-t- 
on dit Un gentilhomme n'est pas un laquais , et 

il y a des choses que l'on ne peut endurer même d'un 
prince. 

— Comment pourrais -je me venger de lui? Il 
trouverait au-dessous de sa naissance de se battre 
avec moi. 

— Peut-être. Mais.... Le roi reprit l'arquebuse et 
la mit enjoué. 

— Me comprends-tu? 

Le capitaine recala deux pas. Le geste du monar- 
que était assez clair, et l'expression diabolique de 
sa physionomie ne l'expliquait que trop. 

— Quoi, Sire ! vous me conseilleriez!... 

Le roi frappa le plancher avec force de la crosse 
de l'arquebuse, et s'écria, en regardant le capitaine 
avec des yeux furieux : 

18 
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— Te conseiller ! ventre de Dieu ! Je ne te con- 
seille rien. . 

Le capitaine ne savait que répondre; il fit ce que 
bien des gens auraient fait à sa place , il s'inclina et 
baissa les yeux. 

Charles reprit bientôt d'un ton plus doux : 

— Ce n'est pas que si tu lui tirais une bonne ar- 
quebusade pour venger ton honneur.... Cela me 
serait fort égal. Par les boyaux du pape! un gen- 
tilhomme n'a pas de plus précieux bien que son 
honneur, et, pour le réparer , il n'est chose qu'il ne 
puisse faire. Et puis ces Châtillons sont fiers et inso- 
le n s comme des valets de bourreau; les coquins vou- 
draient bien me tordre le cou, je le sais, et prendre 
ma place.... Quand je vois l'amiral, il me prend en- 
vie quelquefois de lui arracher tous les poils de la 
barbe ! 

A ce torrent de paroles d'un homme qui n'en 
était pas prodigue d'ordinaire, le capitaine ne ré- 
pondit pas un mot. 

— Eh bien ! par le sang et par la tête,! qu'est-ce 
que tu veux faire ? Tiens , à ta place , je l'attendrais 
au sortir de son... prêche, et de quelque fenêtre, je 
lui lâcherais une bonne arquebusade dans les reins. 
Parbleu ! mon cousin de Guise t'en saurait gré , et 
tu aurais fait beaucoup pour la paix du royaume. 
Sais-tu que ce parpaillot est plus roi en France que 
moi-même? Cela, me lasse à la fin... Je te dis tout 
net ce que je pense! il faut apprendre à ce... -là à no 
pas faire d'accroc à l'honneur d'un gentilhomme. 



Digitized by 



! 

l'audience particulière. 211 

é 

Un accroc à l'honneur, un accroc à la peau , l'un 
paie l'autre. 

— L'honneur d'un gentilhomme se déchire , au 
lieu de se recoudre par un assassinat. » ' 

Cette réponse fut comme un coup de foudre pour 
le prince. Immobile , les mains étendues vers le ca- 
pitaine, il tenait encore l'arquebuse qu'il semblait 
lui olTrir comme l'instrument de sa vengeance. Sa 
bouche était pâle et à demi ouverte , et l'on eût dit 
que ses yeux hagards , fixés sur ceux de George, leur 
lançaient et en recevaient à la fois une horrible 
fascination. 

L'arquebuse enfin échappa des mains tremblantes 
du roi , et fit retentir le plancher de sa chute : le 
capitaine se précipita sur-le-champ pour la ramas- 
ser et le roi s'assit alors dans son fauteuil , et baissa 
la tête d'un air sombre. Les mouvemens précipités 
de sa bouche et de ses sourcils annonçaient les com- 
- bats qui se livraient au fond de son cœur. 

— Capitaine, dit-il après un long silence, où est 
ta compagnie de chcvau-légers? 

— À M eaux, Sire. » 

— Dans peu de jours tu iras la rejoindre , et tu la 
conduiras toi-même à Paris. Dans... quelques jours 
tu en recevras l'ordre. Adieu. Il y avait dans sa voix 
un accent dur et colère. Le capitaine le salua pro- 
fondément, et Charles, lui montrant de la main la 
porte du cabinet, lui annonça que son audience 
était terminée. 

Le capitaine sortait à reculons avec les révéren- 



Digitized by Google 



212 



l'audience particulière. 



ces d' 




sité, lui saisit le bras. 

— Bouche cousue, au moins! Tu m'entends! 

George s'inclina, et mit sa main sur sa poitrine. 
Comme il quittait l'appartement , il entendit le roi 
qui appelait son lévrier d'une voix dure , et en fai- 
sant claquer son fouet de chasse , comme s'il était 
disposé à passer sa mauvaise humeur sur l'animal 
innocent. 

De retour chez lui , George écrivit le billet sui- 
vant qu'il fit tenir à l'amiral : 

« Quelqu'un qui ne vous aime pas , mais qui aime 
» l'honneur, vous engage à vous défier du duc de 
» Guise , et même peut J être de quelqu'un encore 
» plus puissant. Votre vie est menacée. » 

Cette lettre ne produisit aucun effet sur l'ame 
intrépide de Coligny. On sait que peu de temps 
après, le 22 août 1572, il fut blessé d'un coup d'ar- 
quebuse par un scélérat nommé Maurevel, qui re- 
çut , à cette occasion , le surnom de tueur du roi. 



CHAPITRE XVIII. 



LE CATÉCHUMÈNE. 



, 'T is pleosing to be school'd in a strange tongue 
By female lips and cyes. 

L. Byrow, D. Juan, canto IL 



m 

Quand deux amans sont discrets, il se passe quel- 
quefois plus, de huit jours avant que le public soit 
dans leur confidence. Après ce temps, la prudence 
se relâche , on trouve les précautions ridicules , un 
coup-d'œil est facilement surpris, plus facilement 
interprété , et tout est su. 

Aussi la liaison de la comtesse de Turgis et du 
jeune Mcrgy ne fut bientôt plus un secret pour la 
cour de Catherine. Une foule de preuves évidentes 
auraient ouvert les yeux à des aveugles. Ainsi, ma- 

18. 



Digitized by Google 



214 tE CATÉCHUMÈNE. 

dame de Turgis portait d'ordinaire dés rubans lilas, 
et la garde cle l'épée de Bernard, le bas de son 
pourpoint et ses souliers étaient ornés de rosettes 
de rubans lilas. La comtesse avait professé assez 
publiquement son horreur pour la barbe au menton, 
mais elle aimait une moustache galamment relevée; 
depuis peu, le menton de Mergy était toujours rasé 
avec soin, et sa moustache désespéré ntent frisée, 
empommadée, et peignée avec un peigne de plomb, 
formait comme un croissant dont les pointes s'éle- 
vaient bien au-dessus du nez. Enfin, Ton allait jus- 
qu'à dire qu'un certain gentilhomme sortant de 
grand matin , et passant par la rue des Assis, avait 
vu s'ouvrir la porte du jardin de la comtesse, et 
sortir un homme, lequel, quoique soigneusement 
enveloppé jusqu'au nez dans son manteau , il avait 
reconnu sans peine pour le seigneur de Mergy. 

Mais, ce qui semblait encore plus concluant, et 
ce qui surprenait tout le monde, c'était de voir le 
jeune huguenot, ce railleur impitoyable de toutes 
les cérémonies du culte catholique, aujourd'hui fré- 
quentant les églises avec assiduité, ne manquant 
guère de processions , et même trempant ses doigts 
dans l'eau bénite, ce que, peu de jours auparavant, 
il aurait considéré comme un sacrilège horrible. 
On se disait à l'oreille que Diane venait de gagner 
une ame à Dieu , et les jeunes gentilshommes de la 
religion réformée déclaraient qu'ils songeraient 
peut-être sérieusement à te convertir si , au lieu de 
capucins et de cordeliers, on leur envoyait, pour les 
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prêcher,xle jeunes et jolies dévotes comme madame 
de Turgis. 

Il s'en fallait de beaucoup pourtant que Bernard 
fût converti. 11 est vrai qu'il accompagnait la com- 
tesse à l'église; mais il se plaçait à côté d'elle, et 
tant que durait la messe , il ne cessait de lui parler 
à l'oreille, au grand scandale des dévots. Ainsi, 
non-seulement il n'écoutait pas l'office, mais encore 
il empêchait les fidèles d'y prêter l'attention conve- 
nable. On sait qu'une procession était alors une par- 
tie de plaisir aussi amusante qu'une mascarade. En- 
fin, Iffergy ne se faisait plus de scrupule de tremper 
ses doigts dans l'eau bénite , puisque cela lui don- 
nait le droit de serrer en public une jolie main qui ' 
tremblait toujours en touchant la sienne. Au reste, 
s'il conservait sa croyance , il avait de rudes com- 
bats à soutenir; et Diane argumentait contre lui 
avec d'autant plus d'avantage, qu'elle choisissait . 
ordinairement, pour entamer ses disputes théologi- 
ques , les instans où Mergy avait le plus de peine à 
lui refuser quelque chose. a 

— Cher Bernard, lui disait-elle un soir, en ap- 
puyant sa tête sur l'épaule de son amant, tandis 
qu'elle enlaçait son cou avec les longues tresses de 
ses cheveux noirs; cher Bernard, tu as été aujour- 
d'hui au sermon avec moi. Eh bien ! tant de belles 
paroles n'ont-elles produit aucun effet sur ton cœur? 
Veux-tu donc rester toujours insensible? 

— Bon ! chère amie ; comment veux-lu que la voix 
nasillarde d'un capucin puisse opérer ce que n'a pu 
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faire ta voix si douce et tes argumentations religieu- 
ses si bien soutenues par tes regards amoureux, ma 
chère Diane? 

— Méchant! je veux t'étrangler. Et serrant légè- 
rement une natte de ses cheveux, elle l'attirait en- 
core plus près d'elle. 

— Sais-tu à quoi j*ai passé mon temps, pendant 
le sermon? A compter toutes les perles qui étaient 
dans tes cheveux. Vois comme tu les as répandues 

par la chambre. 

— J'en étais sûre. Tu n'as pas écouté le sermon; 
c'est toujours la même histoire. Va , dit-elle avec un 
peu de tristesse , je vois bien que tu ne m'aimes pas 
comme je t'aime ; si cela était, il y a long-temps que 
tu serais converti. 

— Ah! ma Diane; pourquoi ces éternelles discus- 
sions? Laissons-les aux docteurs de Sorbonne et à 
nos ministres; mais nous, passons mieux not re temps. 

— Laisse -moi... M Si je pouvais te sauver, que je 
serais heureuse. Tiens, Bernardo, pour te sauver, je 
consentirais à doubler le nombre des années que je 
dois passer en purgatoire. 

Il la pressa dans ses bras en souriant, mais elle le 
repoussa avec une expression de tristesse indicible. 

— Toi, Bernard , tu ne ferais pas cela pour moi.; 
tu ne t'inquiètes pas du danger que court mon ame, 
tandis que je me donne ainsi à toi... Et des larmes 
roulaient dans ses beaux yeux. 

— Chère amie, ne sais-tu pas que l'amour excuse 
bien des choses, et...? 

-, • 

• 
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— Oui , je le sais bien. Mais , si je pouvais sauver 
ton ame, tous mes péchés me seraient remis; tous 
ceux que nous avons commis ensemble, tous ceux 
que nous pourrons commettre encore....; tout cela 
nous sera remis. Que dis-je? nos péchés auraient 
été l'instrument de notre salut! 

En parlant ainsi , elle le serrait dans ses bras de 
toute sa force, et la véhémence de l'enthousiasme 
qui Tanimait en parlant , avait , dans sa situation , 
quelque chose de si comique , que Mergy eut besoin 
de se contraindre pour ne pas éclater de rire à cette 
étrange façon de prêcher. 

— Attendons encore un peu pour nous convertir, 
ma Diane. Quand nous serons vieux l'un et l'autre , 
quand nous ne pourrons plus faire l'amour... 

— Tu me désoles, méchant; pourquoi ce sourire 
diabolique sur tes lèvres? Crois- tu que j'aie envie de 
les baiser maintenant ? 

— Tu vois que je ne souris plus. 

— r Voyons, soyez tranquille. Dis-moi, querida 
Bernardo , as-tu lu le livre que je t'ai donné? 

— Oui, je l'ai achevé hier. 

— Eh bien! comment l'as-tu trouvé? C'est là du 
raisonnement ! et les incrédules ont la bouche close. 

— Ton livre, ma Diane, n'est qu'un tissu de men- 
songes et d'impertinences. C'est le plus sot qui soit 
jusqu'à ce jour sorti de dessous une presse papiste. 
Gageons que tu ne l'as pas lu, toi qui m'en parlais 
avec tant d'assurance? 

. — Non, je ne l'ai pas encore lu, répondit-elle en 
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rougissant un peu, mais je suis sûre qu'il est plein 
de raison et de vérité. Je n'en veux pas d'autres 
preuves que l'acharnement des huguenots à le dé- 
priser. 

— Veux-tu, par passe-temps, que, l'Écriture à la 
main, je te montre...? 

— Oh ! garde-t'en bien , Bernard ! Merci de moi ! 
je ne lis pas les Écritures, comme font les héréti- 
ques. Je ne veux pas que tu affaiblisses ma croyance. 
D'ailleurs, tu perdrais ton temps. Vous autres hu- 
guenots, vous êtes toujours armés d'une science qui 
désespère. Vous nous la jetez au nez dans la dispute; 
et les pauvres catholiques, qui n'ont pas lu comme 
vous Aristote et la Bible , ne savent comment vous 
répondre. 

— Ah! c'est que vous autres catholiques vous 
vouiez croire à tout prix , sans vous mettre en peine 
d'examiner si cela est raisonnable ou non. Nous, du 
moins, nous étudions notre religion avant de la dé- 
fendre, et surtout avant de vouloir la propager, 

— Ah! que je voudrais avoir l'éloquence du révé- 
rend père Giron , cordelier ! 

— C'est un sot et un hâbleur. Mais il eut beau 
crier, il y a six ans, dans une conférence publique 7 
notre ministre Houdart l'a mis à-quia. 

— Mensonges! mensonges des hérétiques!* 

— Comment! ne sais-tu pas que dans le cours de 
la discussion on vit de grosses gouttes de sueur tom- 
ber du front du bon père sur un Chrysostôme qu'il 
tenait à la main? sur quoi un plaisant fit ces vers... 

ç 
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— Je ne veux pas les entendre. N'empoisonne pas 
mes oreilles de tes hérésies. Bernard, mon cher Ber- 
nard , je t'en conjure, n'écoute pas tous ces suppôts 
de Satan, qui te trompent et te mènent en enfer ! Je 
t'en supplie, sauve ton ame, et reviens à notre 
Église! Et comme, malgré ses instances, elle lisait 
sur les lèvres de son amant le sourire de l'incrédu- 
lité : Si tu m'aimes, s'écria-t-elle, renonce pour 
moi , par amour pour moi , à tes damnables opi- 
nions! 

— Il me serait bien plus facile , ma chère Diane , 
de renoncer pour toi à la vie qu'à ce que ma raison 
m'a démontré véritable. Comment veux-tu que l'a- c 
mour puisse m'empêcher de croire que deux et deux 
font quatre? 

— Cruel!... 

Mergy avait un moyen infaillible pour terminer 
les discussions de cette espèce; il l'employa. 

— Hélas ! cher Bernardo, dit la comtesse d'une 
voix languissante, quand le jour qui se levait obli- 
gea Mergy à se retirer , je me damnerai pour toi, et, 
je le vois bien , je n'aurai pas la consolation de te 
sauver ! 

— Allons donc , mon ange ! le père Giron nous 
donnera une bonne absolution in articulo moriis. 



.. .» i 

s 



Digitized by Google 



CHAPITRE XIX. 



LE CORDELIER 



Monachus in claustro 
Non valet ova duo ; 
Sed quando est extra , 
Bene valet triginta. 



Le lendemain du mariage de Marguerite avec le 
roi de Navarre, le capitaine George, sur un ordre 
de la cour , quitta Paris pour se mettre à la tête de 
sa compagnie de chevau -légers , en garnison à 
Meaux. Son frère lui dit adieu assez gaiement, et, 
s'attendant à le revoir avant la fin des fêtes, il se 
résigna de bonne grâce à loger seul pendant quel- 
ques jours. Madame de Turgis l'occupait assez pour 
que quelques momens de solitude n'eussent pour 
lui rien de trop effrayant. La nuit il n'était jamais 
à la maison, et le jour il dormait. 



! 
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Le vendredi 22 août 1572, l'amiral fut blessé 
grièvement d'un coup d'arquebuse par un scélérat 
nommé MaureveL Le bruit public ayant attribué ce 
lâche assassinat au duc de Guise , ce seigneur quitta 
Paris le jour suivant, comme pour se soustraire aux 
plaintes et aux menaces des réformés. Le roi affec- 
tait d'abord de vouloir le poursuivre avec la dernière 
rigueur, mais il ne s'opposa point à son retour, qui 
allait être signalé par l'horrible massacre qui se 
préparait pour la nuit du 24 août. 
* Un assez grand nombre de jeunes gentilshommes 
protestans bien montés, après avoir rendu visite à 
l'amiral , sè répandirent dans les rues avec l'inten- 
tion de chercher le duc de Guise ou ses amis , et de 
leur faire une querelle s'ils les rencontraient. Néan- 
moins tout se passa d'abord fort paisiblement. Le 
peuple effrayé de leur nombre ou peut-être se ré- 
servant pour une autre occasion, gardait le silence 
sur leur passage, et, sans paraître ému, les enten- 
dait crier : Mort aux assassins de M. l'amiral! A 
bas les Guisards ! 

Au détour d'une rue, une douzaine de jeunes 
gentilshommes catholiques, et parmi eux plusieurs 
serviteurs de la maison de Guise,. se présentèrent 
inopinément devant la troupe protestante. On s'at- 
tendait à une querelle sérieuse, mais il n'en fut rien. 
Les catholiques , peut-être par prudence , peut-être 
parce qu'ils agissaient d'après des ordres précis , 
ne répondirent pas aux cris injurieux des protes- 
tans, et un jeune homme de bonne mine , qui marr 

*9 
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chait à leur té te, s'avança vers Mergy, et, le sa- 
luant avec politesse, lui dit d'un ton familier et 
amical : — Bonjour, M. de Mergy. Vous avez sans 
doute vu M. de Chàtillon? Comment se porte-t-il? 
L'assassin est-il pris? 

Les deux troupes s'arrêtèrent. Mergy reconnut le 
baron de Vaudreuil, lui rendit son salut et répondit 
à ses questions. Plusieurs conversations particuliè- 
res s'établirent, et comme elles durèrent peu, on se 
sépara sans dispute. Les catholiques cédèrent le 
haut du pavé , et chacun poursuivit son chemin. 

Le baron de Vaudreuil avait retenu Mergy quel- 
que temps, de sorte qu'il était resté un peu en ar- 
rière de ses compagnons. En le quittant, Vaudreuil 
lui dit en examinant la selle de son cheval : — Pre- 
nez garde! Je me trompe fort, ou votre courtaud 
est mal sanglé. Faites-y attention. Mergy mit pied 
à terre, et ressangla son cheval. Il était à peine 
remonté, quand il entendit quelqu'un qui venait 
au grand trot derrière lui. Il tourna la tête et vit 
un jeune homme dont la figure lui était inconnue , 
mais qui faisait partie de la troupe qu'ils venaient 
de rencontrer. 

— Dieu me damne! dit celui-ci en l'abordant; - 
je serais ravi de rencontrer seul un de ceux qui 
criaient tout-à-l'heure : à bas les Guisards ! 

• — Vous n'irez pas loin pour en trouver un , lui 
répondit Mergy. Qu'y a-t-il pour votre service? 

— Seriez-vous par hasard du nombre de ces co- 
quins-là? 
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Mergy dégaina sur-le-champ, et du plat de son 
épée frappa au visage cet ami des Guises. Celui-ci 
saisit aussitôt un pistolet d'arçon , et le tira à bout 
portant sur Mergy. Heureusement l'amorce seule 
prit feu. L'amant de Diane riposta d'un grand 
coup d'épéc sur la tête de son ennemi , et le fit tom- 
ber à bas de cheval, baigné dans son sang. Le peu- 
ple, jusqu'alors spectateur impassible, prit à l'in- 
stant parti pour le blessé. Le jeune huguenot fut 
assailli à coups de pierres et de bâtons , et toute ré- 
sistance étant inutile contre une telle multitude, il 
prit le parti de piquer des deux et de s'échapper au 
galop. Mais en voulant tourner trop court un angle 
de rue, son cheval s'abattit et le renversa, sans le 
blesser, mais sans lui permettre de remonter assez 
tôt pour empêcher la populace furieuse de l'entou- 

■ 

rer. Alors il s'adossa contre un mur et repoussa 
quelque temps ceux qui se présentèrent à portée de 
son épée. Mais un grand coup de bâton en ayant 
brisé la lame, il fut terrassé, et allait être mis en 
pièces , si un cordelier, s'élançant devant les gens 
qui le pressaient , ne l'eût couvert de son corps. 

— Que faites-vous? mes enfans, s'écria-t-il , lâ- 
chez cet homme ; il n'est point coupable. 

— C'est un huguenot ! hurlèrent cent voix fu- 
rieuses. 

— Eh bien î laissez-lui le temps de se repentir. 
Il le peut encore. 

Les mains qui tenaient Mergy le lâchèrent aussi- 
tôt. Il se releva , ramassa le tronçon de son épée, et 
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se disposa à vendre chèrement sa vie, s'il avait à 
soutenir une nouvelle attaque. 

— Laissez vivre cet homme, poursuivit le moine, 
et prenez patience. Avant peu les huguenots iront 
à la messe. 

— Patience! patience! répétèrent plusieurs voix 
avec humeur. Il y a bien long-temps qu'on nous dit 
de prendre patience, et en attendant, chaque di- 
manche, dans leurs prêches, leurs chants scanda- 
lisent tous les honnêtes chrétiens. 

— Eh ! ne savez-vous pas le proverbe ? reprit le 
moine d'un ton enjoué : Tant chante le hibou, qu'à 
la fin il s'enroue. Laissez-les brailler encore quel- 
que peu , bientôt par la grâce de Notre - Dame 
d'Août, yous les entendrez chanter la messe en la- 
lin. Quant à ce jeune parpaillot, laissez-le moi; je 
veux en faire un bon chrétien. Allez, et ne brûlez 
pas le rôti , pour le manger plus vite. 

La foule se dispersa en murmurant, mais sans 
faire la moindre injure à Mergy. On lui rendit même 
son cheval. 

Voici la première fois de ma vie, dit-il, que j'ai 
du plaisir à voir votre robe , mon père. Croyez 
à ma reconnaissance, et veuillez accepter cette 
bourse. 

— Si vous la destinez aux pauvres, mon garçon, 
je la prends. Sachez que je m'intéresse à vous. Je 
connais votre frère, et je vous veux du bien. Con- 
vertissez-vous dès aujourd'hui; venez avec moi, et 
votre affaire sera bientôt faite. 
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— Pour cela, mon père, je vous remercie. Je n'ai 
nulle envie de me convertir. Mais comment me con- 
naissez-vous? Quel est votre nom? 

— On m'appelle le frère Lubin.... et.... petit co- 
quin, je vous vois rôder bien souvent autour d'une 
maison Chut! Dites-moi, M. de Mergy, croyez- 
vous maintenant qu'un moine puisse faire du bien. 

— Je publierai partout votre générosité , père 
Lubin. 

— Vous ne voulez pas quitter le prêche pour la 
messe ? 

— Non , encore une fois ; et je n'irai jamais à l'é- 
glise que pour entendre vos sermons. 

— Vous êtes homme de goût , à ce qu'il parait ! 

— Et de plus, votre grand admirateur. 

— Ma foi , je suis fâché pour vous que vous vou- 
liez rester dans l'hérésie. Je vous ai prévenu; j'ai 
fait ce que j'ai pu ; il en sera ce qui pourra : pour 
moi , je m'en lave les mains. Adieu , mon garçon. 

— Adieu, mon père. 

Mergy remonta sur son cheval, et regagna son 
logis , un peu moulu, mais fort content de s'être tiré 
à si bon marché d'un aussi mauvais pas. 
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LES C H E V A U-LÉGE R S . 



JAFFIEB. 

Hc amongst us 
Tbat sparcs liis father, brother, or his friend 
Is damned. 

Otwiy , fentce preserved. 



Le soir du 24 août, une compagnie de chevau-lé- 
gers entrait dans Paris par la porte Saint- Antoine. 
Les bottes et les habits des cavaliers tout couverts 
de poussière annonçaient qu'ils venaient de faire 
une longue traite. Les dernières lueurs du jour ex- 
pirant éclairaient les visages basanés de ces soldats; 
on y pouvait lire cette inquiétude vague qui se fait 
sentir à l'approche d'un événement que l'on ne con- 
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naît point encore , mais que Ton soupçonne être 
d'une nature funeste. 

La troupe se dirigea au petit pas vers un grand 
espace sans maisons , qui s'étendait auprès de l'an- 
cien palais des Tournelles. Là le capitaine ordonna 
de faire halte , puis envoya en reconnaissance une 
douzaine d'hommes commandés par son cornette, et 
posta lui-même à l'entrée des rues voisines des sen- 

i - i * 

tinelles à qui il fit allumer la mèche, comme en pré- 
sence de l'ennemi. Après avoir pris cette précaution 
extraordinaire , il revint devant le front de sa com- 
pagnie . 

— Sergent! dit-il d'une voix plus dure et plus 
impérieuse que de coutume. 

Un vieux cavalier, dont le chapeau était orné d'un 
galon d'or, et qui portait une écharpe brodée, s'ap- 
procha respectueusement de son chef» 

— Tous nos cavaliers sont pourvus de mèches ? 

— Oui, capitaine. 

— Les flasques sont-elles garnies ? Y a-t-il des 
balles en quantité suffisante ? ( 

Oui , capitaine. 
— Bien. Il fit marcher au pas sa jument devant 
le front de sa petite troupe. Le sergent la suivait à 
la distance d'une longueur de cheval. Il s'était 
aperçu de l'humeur de son capitaine, eH il hésitait à 
l'aborder. Enfin , il prit courage. 

— Capitaine , puis-je permettre aux cavaliers de 
donner à manger à leurs bêtes? Vous savez qu'elles 
n'ont pas mangé depuis ce matin. 
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— Non. 

— Une pôignée d'avoine? cela serait bien vite fait. 

— Que paà un cheval ne soit débridé. 

— C'est que si Ton a besoin de les faire travailler 
cette nuit comme Ton dit.... que peut-être 

L'ofBcier fit un geste d'impatience. — Retournez à 
votre poste, dit-il sèchement; et il continua de se 
promener. Le sergent revint au milieu des soldats. 

— Eh bien ! sergent ; est-ce vrai ? Que va-t-on 
faire? Qu'y a-t-il? qu'a dit le capitaine? 

Une vingtaine de questions lui furent adressées 
toutes à la fois par de vieux soldats , dont les ser- 
vices et une longue habitude autorisaient cette fa- 
miliarité à l'égard de leur supérieur. 

— Nous allons en voir de belles, dit le sergent du 
ton capable d'un homme qui en sait plus qu'il n'en 
dit. 

— Comment? comment? 

— Il ne faut pas débrider, même pour un instant..; 
car... qui sait? d'un moment à l'autre, on peut avoir 
besoin de nous. 

— Ah! est-ce qu'on va se battre? dit le trompette. 
Et contre qui , s'il vous plait? 

—Contre qui? dit le sergent, répétant la ques- 
tion pour se donner le temps de réfléchir. Parbleu ! 
belle demande ! Contre qui veux-tu qu'on se batte, 
sinon contre les ennemis du roi? 

— Oui, mais qu'est-ce que ces ennemis du roi? 
continua l'opiniâtre questionneur. 

—Les ennemis du roi! Il ne sait pas qui sont les 
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ennemis du roi! Et il haussa les épaules de pitié. 

— C'est l'Espagnol, qui est l'ennemi du roi ; mais 
il ne serait pas venu comme cela en catimini sans 
qu'on s'en aperçût, observa l'un des cavaliers. 

— Bah! reprit un autre; j'en connais bien des en- 
nemis du roi , qui ne sont pas Espagnols ! 

— Bertrand a raison , dit le sergent ; et je sais 
bien de qui il veut parler. 

— Et, de qui donc enfin? 

— Des huguenots, dit Bertrand. Il ne faut pas 
être soreier pour s'en apercevoir. Tout le monde sait 
que les hugunots ont pris leur religion de l'Allema- 
gne ; et je suis bien sûr que les Allemands sont nos 
ennemis, car j'ai fait bien souvent le coup de pisto- 
let contre eux; notamment à Saint-Quentin, où ils 
se battaient comme des diables. 

— Tout cela est bel et bon , dit le trompette ; mais 
la paix a été conclue avec eux , et l'on a sonné assez 
de fanfares à cette occasion pour qu'il m'en sou- 
vienne. 

— La preuve qu'ils ne sont pasuos ennemis, dit 
un jeune cavalier mieux habillé que les autres , c'est 
que ce sera le comte de La Rochefoucauld qui com- 
mandera les chevau-légers dans la guerre que nous 
allons faire en Flandre ; or , qui ne sait que La Ro- 
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s'il n'en est pas depuis les pieds jusqu'à la tête. Il a 
des éperons à la Condé, et porte un chapeau à la 
huguenot te. 

— Que la peste le crève! s'écria le sergent. Tu ne 
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sais pas cela, toi , Merlin ; tu n'étais pas encore avec 
nous : c'est La Rochefoucauld qui commandait l'em- 
buscade où nous avons manqué de demeurer tous à 
La Robraye en Poitou. C'est un gaillard qui est tout 
confit en malices. 

— Et il a dit, ajouta Rertrand, qu'une compagnie 
de reitres valait mieux qu'un escadron de chevau- 
légers. J'en suis sûr, comme voilà un cheval rouan. 
Je le tiens d'un page de la reine. 

« Un mouvement d'indignation se manifesta dans 
l'auditoire ; mais il céda bientôt à la curiosité de 
savoir contre qui étaient dirigés les préparatifs de 
guerre et les précautions extraordinaires qu'ils 
voyaient prendre. 

— Est-ce vrai, sergent, demanda le trompette, 
que l'on a voulu tuer le roi hier? 

— Je parie que ce sont ces d'hérétiques. 

— L'aubergiste de la Croix-de-Saint- André , chez 
qui nous avonsr déjeuné, dit Rertrand, nous a conté 
comme cela qu'ils voulaient défaire la messe. 

— En ce cas nous ferons gras tous les jours , ob- 
serva Merlin très philosophiquement; le morceau de 
petit salé au lieu de la gamelle de fèves! il n'y a 
pas là de quoi s'affliger. 

— Oui, mais si les huguenots donnent la loi, 
la première chose qu'ils feront, ce sera de casser 
comme verre toutes les compagnies de chevau-lé- 
gers , pour mettre à la place leurs chiens de reitres 
allemands. 

— Si cela est ainsi , je leur taillerais volontiers 



Digitized by Google 



1 

r 



LES CHEVA.U-LÉUERS. 231 

des croupières. Mort de ma vie ! cela me rend bon 
catholique. Dites donc, Bertrand, vous qui avez 
servi avec les protestans, est-ce vrai que l'amiral ne 
donnait que huit sous à ses cavaliers? 

—Pas un denier de plus, le vieux ladre vert! Aussi 
je l'ai quitté après la première campagne. 

— Comme le capitaine est de mauvaise humeur 
aujourd'hui ! dit le trompette. Lui qui, d'ordinaire, 
est si bon diable , et qui parle volontiers avec le sol- 
dat , il n'a pas desserré les dents tout le long de la 
route. 

— Ce sont ces nouvelles-là qui le chagrinent, ré- 
pondit le sergent. 

— Quelles nouvelles? 

— Oui ; apparemment ce que veulent faire les hu- 
guenots. 

— La guerre civile va recommencer, dit Bertrand. 

— Tant mieux pour nous, dit Merlin, qui voyait 
toujours le bon côté des choses, il y aura des coups 
à donner , des villages à brûler , et des huguenottes 
à houspiller. 

— Il y a de l'apparence qu'ils ont voulu recom- 
mencer leur vieille affaire d'Amboise, dit le ser- 
gent; c'est pour cela que l'on nous fait venir. Nous 
y mettrons bon ordre. 

Bans ce moment, le cornette revint avec son es- 
couade ; il s'approcha du capitaine , et lui parla bas , 
tandis que les soldats qui l'avaient accompagné se 
mêlaient parmi leurs camarades. 

— Par ma barbe! dit un de ceux qui avaient été 
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en reconnaissance, je ne sais ce qui se passe Aujour- 
d'hui dans Paris. Nous n'avons pas vu un chat dans 
les rues ; mais en récompense , la Bastille est pleine 
de troupes : j'ai vu des piques de Suisses qui foison- 
naient dans la cour comme des épis de blé, quoi! 

— Il n'y en avait pas plus de cinq cents , repartit 
un autre. ■ 

— Ce qui est certain, dit le premier, c'est que les 
huguenots ont voulu assassiner le roi , et que l'ami- 
ral a été blessé dans la bagarre, de la propre main 
du grand duc de Guise. 

— Ah, le brigand! c'est bien fait! s'écria le ser- 
gent. 

— Tant il y a , continua le cavalier , que ces Suis- 
se* disaient, dans leur diable de baragouin, qu'il y 
a trop long-temps que l'on souffre les hérétiques en 
France. 

— C'est vrai que depuis un temps ils font bien les 
fiers, dit Merlin. 

— Ne dirait-on pas qu'ils nous ont battus à Jarnac 
et à Montcontour, tant ils piaffent et font les fendans? 

— Ils voudraient, dit le trompette, manger le 
gigot, et ne nous donner que le manche. 

— 11 est bien temps que les bons catholiques leur 
donnent un tour de peigne. 

— Pour moi , dit le sergent , si le roi me disait : 
Tue-moi ces coquins-là ; que je perde mon baudrier, 

• si je me le faisais dire deux fois! 

— Belle-Rose, dis-nous donc un peu ce qu'a fiait 
notre cornette? demanda Merlin. 
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' -lia parlé avec une espèce d'officier de Suisses ; 
mais je n'ai pu entendre ce qu'il disait. Il faut tou- 
jours que cela soit curieux ; car il s'écriait à tout mo- 
ment : Ah! mon Dieu ! ah! mon Dieu! 

— Tiens, voici des cavaliers qui viennent à nous 
au grand galop; c'est sans doute un ordre que l'on 
nous apporte. 

— Ils ne sont que deux, ce me semble; et le ca- 
pitaine et le cornette vont à leur rencontre. 

Deux cavaliers se dirigeaient rapidement vers la 
compagnie de chevau-légers. L'un, superbement 
vêtu , et portant un chapeau couvert de plumes et 
une écharpe verte , montait un cheval de bataille. 
Son compagnon était un homme gros, court, ra- 
massé dans sa petite taille ; il était vêtu d'une robe 
noire, et portait un grand crucifix de bois. 

— On va se battre , sûr, dit le sergent; voici un 
aumônier qu'on nous envoie pour confesser les 
blessés. 

— Il n'est guère agréable de se battre sans avoir 
dîné, murmura tout bas Merlin. 

Les deux cavaliers ralentirent l'allure de leurs 
chevaux , de manière qu'en joignant le capitaine ils 
purent les arrêter sans effort. 

— Je baise les mains de M. de Mergy, dit l'homme 
à l'écharpe verte. Reconnaît-il son serviteur, Thomas 
de Maurevel? 

Le capitaine ignorait encore le nouveau crime de 
Maurevel; il ne le connaissait que comme l'assassin 
du brave de Mouy. Il lui répondit fort sèchement : 

ao 
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— Je ne connais point M. de Maurevel.' — Je suppose 
que vous venez nous dire enfin pourquoi nous som- 
mes ici. 

— Il s'agit, monsieur, de sauver notre bon roi, et 
notre sainte religion du péril qui les menace. 

— Quel est donc ce péril ? demanda George d'un 
ton de mépris. 

— Les huguenots ont conspiré contre Sa Majesté; 
mais leurs coupables complots ont été découverts à 
temps , grâce à Dieu , et tous les bons chrétiens doi- 
vent se réunir cette nuit pour les exterminer pen- 
dant leur sommeil. 

— Comme furent exterminés les Madianites par 
le fort Gédéon, dit l'homme en robe noire. 

Qu'en tends-je? s'écria Mergy, frémissant d'hor- 
reur. 

— Les bourgeois sont armés, poursuivit Maure- 
vel; les gardes-françaises et trois mille Suisses sont 
dans la ville. Nous avons près de soixante mille 
hommes à nous; à onze heures le signal sera 
donné , et le branle commencera. 

— Misérable coupe-jarret! Quelle infâme impos- 
ture viens- tu nous débiter? Le roi n'ordonne point 
des assassinats... et tout au plus, il les paie. 

Mais, en parlant ainsi, George se souvint de l'é- 
trange conversation qu'il avait eue quelques jours 
auparavant avec le roi. 

• — Pas d'emportement, M. le capitaine ; si le ser- 
vice du roi ne réclamait tous mes soins , je répon- 
drais à vos injures. Écoutez -moi : je viens, de la 
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part de Sa Majesté, vous requérir de m'accompagner 
avec votre troupe. Nous sommes chargés de la rue 
Saint-Antoine et du quartier avoisinant. Je vous 
apporte une liste exacte des personnes qu'il nous 
faut expédier. Le révérend père Malebouche va 
exhorter vos gens , et leur distribuer des croix blan- 
ches comme en porteront tous les catholiques, afin 
que dans Pobscurité on ne prenne* pas des fidèles 
pour des hérétiques. 

— Et je consentirais à prêter mes mains pour mas- * 
sacrer des gens endormis ! r 

— Êtes -vous catholique, et reconnaissez -vous 
Charles IX pour votre roi? Connaissez-vous la signa- 
ture du maréchal de Retz , à qui vous devez obéis- 
sance? et il lui remit un papier qu'il avait à sa cein- 
ture. 

Mergy fît approcher un cavalier, et à la lueur 
d'une torche de paille allumée à la mèche d'une ar- 
quebuse , il lut un ordre en bonne forme, enjoignant 
de par le roi au capitaine Mergy de prêter main- 
forte à la garde bourgeoise , et d'obéir à M. de Mau- 
-revel, pour un service que le susdit devait lui ex- 
pliquer. A cet ordré était jointe une liste de noms 
avec ce titre : Liste des hérétiques qui doivent être 
mis à mort dans le quartier Saint-Antoine. La lueur 
de la torche qui brûlait dans la main du cavalier 
montrait à tous les chevau-iégers l'émotion pro- 
fonde que causait à leur chef cet ordre qu'ils ne con- 
naissaient pas encore. 

— Jamais mes cavaliers ne voudront faire le mé- 
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tier d'assassins, dit George en jetant le papier au 
visage de Maurevel. 

— Il n'est point question d'assassinat , dit froide- 
ment le prêtre, il s'agit d'hérétiques, et c'est jus- 
tice que l'on va faire à leur endroit. 

— Braves gens, s'écria Maurevel, en élevant la 
voix, et s'adressant aux chevau -légers, les hugue- 
nots veulent assassiner le roi et les catholiques, il 
faut les prévenir; cette nuit nous irons les tuer 
tous, pendant qu'ils seront endormis ; et le roi vous 
accorde le pillage de leurs maisons ! 

Un cri de joie féroce partit de tous les rangs : Vive 
le roi! Mort aux huguenots! 

— Silence dans les rangs ! s'écria le capitaine , 
d'une voix tonnante. Seul ici j'ai le droit de com- 
mander à ces cavaliers. Camarades, ce que dit ce 
misérable ne peut être vrai, et le roi l'eu t-il ordonné, 
jamais mes chevau- légers ne voudraient tuer des 
gens qui ne se défendent pas. 

Les soldat s gardèrent le silence. 

— Vive le roi! Mort aux huguenots! s'écrièrent à 
la fois Maurevel et son compagnon ; et les cavaliers 
répétèrent un instant après eux : Vive le roi! Mort 
aux huguenots! 

— Eh bien! capitaine, obéirez -vous? dit Mau- 
revel. 

— Je ne suis plus capitaine , s'écria George ; et il 
arracha son hausse-col et son écharpe , insignes de 
sa dignité. 

— Saisissez-vous de ce traître, s'écria Maurevel en 
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tirant son épée; tuez ce rebelle qui désobéit à son roi ! 

Mais pas un soldat n'osa lever la main contre son 
chef. George fit sauter l'épée des mains de Maure- 
vel,- mais au lieu de le percer de la sienne, il se con- 
tenta de le frapper du pommeau au visage , si vio- 
lemment qu'il le fit tomber à bas de son cheval. 

— - Adieu , lâches! dit-il à sa troupe, je croyais 
avoir des soldats, et je vois que je n'ai que des 
assassins. Puis se tournant vers son cornette : — 
Alphonse, si vous voulez être capitaine, voici une 
belle occasion. Mettez-vous à la tête de ces brigands. 

A ces mots il piqua des deux et s'éloigna au galop, 
se dirigeant vers l'intérieur de la ville. Le cornette 
fit quelques pas comme pour le suivre, puis bientôt 
il ralentit l'allure de son cheval, le mit au pas, puis 
enfin il s'arrêta , tourna bride et revint à sa com- 
pagnie, jugeant sans doute que le conseil de son ca- 
pitaine, pour être donné dans un moment de colère, 
n'en était pas moins bon à suivre. 

Maurevel, encore un peu étourdi du coup qu'il 
avait reçu , remontait à cheval en blasphémant , et 
le moine, élevant son crucifix, exhortait les soldats 
. à ne pas faire grâce à un seul huguenot, mais à noyer 
l'hérésie dans les flots de son sang. 

Les soldats avaient été un moment retenus par les 
reproches de leur capitaine , mais se voyant débar- 
rassés de sa présence, et ayant sous les yeux la 
perspective d'un beau pillage, ils brandirent leurs 
sabres au-dessus de leurs têtes, et jurèrent d'exécu- 
ter tout ce que Maurevel leur commanderait. 

ao. 
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SOOTI1S A VER. 

Bewnre the Ides of Mardi ! 

SllAKSPEARE, JullUS CcHiiir. 



Le même soir à l'heure accoutumée , Mergy sortit 
de sa maison, et bien enveloppé dans un manteau 
couleur de muraille, le chapeau rabattu sur les 
yeux, avec la discrétion convenable, il se dirigea 
vers la maison de la comtesse. Il avait à peine fait 
quelques pas, qu'il rencontra le chirurgien Am- 
broise Paré, qu'il connaissait pour en avoir reçu des 
soins lorsqu'il avait été blessé. Paré revenait sans 
doute de l'hôtel de Châtillon, et Mergy , s'étant fait 
connaître, lui demanda des nouvelles de l'amiral. 

— Il va mieux, dit le chirurgien. La plaie est 
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belle, et le malade sain. Dieu aidant, il guérira. 
J'espère que la potion que je lui ai prescrite ptfur 
ce soir lui sera salutaire, et qu'il aura une nuit tran- 
quille. 

Un homme du peuple, qui passait auprès d'eux, 
avait entendu qu'ils parlaient de l'amiral. Quand il 
se fut assez éloigné pour être insolent sans crainte 
de s'attirer une correction , il s'écria : — Il ira 
bientôt danser la sarabande à Montfaucon, votre 
amiral du diable. Et il prit la fuite à toutes jambes. 

— Misérable canaille! dit Mergy. Je suis fâché 
que notre grand amiral soit obligé de demeurer 
dans une ville où il y a tant de gens qui lui sont 
ennemis. 

— Heureusement que son hôtel est bien gardé , 
répondit le chirurgien. Quand je l'ai quitté, les es- 
caliers étaient remplis de soldats, et déjà ils allu- 
maient leurs mèches. Ah! M. de Mergy, les gens de 
cette ville ne nous aiment pas... Mais il se fait tard, 
et il faut que je rentre au Louvre. 

Ils se séparèrent en se souhaitant le bonsoir, et 
Mergy continua son chemin, livré à des pensées 
couleur de rose, qui lui firent oublier bien vite l'a- 
miral et la haine des catholiques. Cependant il ne 
put s'empêcher de remarquer un mouvement ex- 
traordinaire dans les rues de Paris, toujours peu 
fréquentées aussitôt après la nuit close. Tantôt il 
rencontrait des crocheteurs portant sur leurs épau- 
les des fardeaux d'une forme étrange, que dans 
l'obscurité il était tenté de prendre pour des fais- 
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ceaux de piques; tantôt c'était un détachement de 
soldats marchant en silence, les armes hautes et les 
mèches allumées; ailleurs, on ouvrait précipitam- 
ment des fenêtres, quelques figures s'y montraient 
un instant avec des lumières et disparaissaient aus- 
sitôt. 

— Holà ! cria-t-il à un crocheteur : bonhomme, où 
portez-vous cette armure si tard? 

— Au Louvre, mon gentilhomme, pour le diver- 
tissement de cette nuit. 

— Camarade , dit Mergy à un sergent qui com- 
mandait une patrouille, où allez-vous donc ainsi en 
armes? 

— Au Louvre , mon gentilhomme , pour le diver- 
tissement de cette nuit. 

— Holà ! page, n'êtes-vous point au roi? Où donc 
allez-vous avec vos camarades , menant ces chevaux 
harnachés en guerre? 

— Au Louvre , mon gentilhomme , pour le diver- 
tissement de cette nuit. 

— Le divertissement de cette nuit ! se disait Mergy. 
Il paraît que tout le monde, excepté moi, est dans 
la confidence. Au reste, peu m'importe; le roi peut 
s'amuser sans moi , et je suis peu curieux de voir son 
divertissement. 

Un peu plus loin, il remarqua un homme mal vétu 
qui s'arrêtait devant quelques maisons et qui, mar- 
quait les portes en faisant une croix avec de la craie. 

— Bonhomme, êtes-vous donc un fourrier, pour 
marquer ainsi les logemens ? 
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L'inconnu disparut sans répondre. 

Au détour d'une rue , comme il entrait dans celle 
qu'habitait la comtesse , il faillit heurter un homme 
enveloppé comme lui d'un grand manteau, et qui 
tournait le même coin de rue, mais en sens contraire, - 
Malgré l'obscurité et le soin que les deux cavaliers 
semblaient mettre à se cacher l'un à l'autre, ils se 
reconnurent aussitôt. 

— Ah! bonsoir, M. de Béville, dit Mergy, en lui 
tendant la main. 

Pour lui donner la main droite, Bé ville fit un 
mouvement singulier sous son manteau; il passait 
de la main droite à la gauche quelque chose d'assez 
lourd qu'il portait. Le manteau s'entr'ouvrit un peu. 

— Salut au vaillant champion chéri des belles, 
s'écria Béville. Je parierais que mon noble ami s'en 
va de ce pas en bonne fortune. 

— Et vous-même, monsieur?... Il parait que les 
maris sont d'humeur fâcheuse de votre côté, car je 
me trompe fort, ou ce que je vois sur vos épaules 
c'est une cotte de mailles, et ce que vous tenez là 
sous votre manteau , cela ressemble furieusement à 
des pistolets. 

— Il faut être prudent, M. Bernard, très prudent, 
dit Béville. En prononçant ces mots il arrangeait son 
manteau de manière à cacher seigneusement les ar- 
mes qu'il portait. 

— Je regrette infiniment de ne pouvoir vous offrir 
ce soir mes services et mon épée, pour garder la rue , 
et faire sentinelle à la porte de votre maîtresse. Cela 
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m'est impossible aujourd'hui. Mais en toute occa- 
sion, veuillez disposer de moi» 

— Ce soir vous ne pouvez venir avec moi, M. de 
Mergy. Il accompagna ce peu de mots d'un sourire 
étrange. 

— Allons , bonne chance. Adieu! 

— Je vous souhaite aussi bonne chance! Il y avait 
une certaine emphase dans sa manière de prononcer 
cet adieu. 

lisse quittèrent; et Mergy avait déjà fait quel- 
ques pas, quand il s'entendit rappeler par Béville. 
Il se retourna , et le vit qui revenait à lui. 

— Votre frère est-il à Paris? 

— Non; mais je l'attends tous les jours. — Ah! 
dites-moi, êtes-vous du divertissement de cette nuit? 

— Du divertissement? 

* 

• — Oui; on dit partout qu'il y aura ce soir un 
grand divertissement à la cour. 

Béville murmura tout bas quelques mots entre ses 
dents. 

— Adieu , encore une fois , dit Mergy , je suis un 
peu pressé, et.... Vous savez ce que je veux dire? 

— Écoutez, écoutez! encore un mot. Je ne puis 
vous laisser aller sans vous donner un conseil en 
véritable ami. 

— Quel conseil? 

— N'allez pas chez elle ce soir. Croyez-moi; vous 
me remercierez demain. 

— C'est là votre conseil? Mais je ne vous com- 
prends pas. Qui , elle? 
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— Bah! Nous nous entendons. Mais, si vous êtes 
sage, passez la Seine ce soir même. 

— Est-ce une plaisanterie qui vient au bout de 
tout cela? 

— Point. Je n'ai jamais parlé plus sérieusement. 
Passez la Seine, vous dis-je. Si le diable vous presse 
trop, allez vous-en auprès du couvent des Jacobins, 
dans la rue Saint-Jacques. A deux portes des bons 
pères, vous verrez un grand crucifix de bois, cloué 
contre une maison d'assez chétive apparence. C'est 
une drôle d'enseigne : n'importe ! Vous frapperez , et 
vous trouverez une vieille fort accorte qui vous re- 
cevra bien à ma considération... Allez passer votre 
fureur de l'autre côté de la Seine. La mère Brulart 
a des nièces gentilles et polies.... M'entendez-vous? 

— Vous êtes trop bon. Je vous baise les mains. 

— Non; suivez l'avis que je vous donne. Foi de 
gentilhomme ! vous vous en trouverez bien. 

— Grand merci; j'en profiterai une autre fois; 
aujourd'hui je suis attendu ; et Mergy fît un pas en 
avant. 

— Passez la Seine , mon brave; c'est mon dernier 
mot. S'il vous arrive malheur pour n'avoir pas 
voulu m'écouter , je m'en lave les mains. 

Il y avait dans le ton de Béville un sérieux inac- 
coutumé qui frappa Mergy. Béville avait déjà tourne 
le dos, ce fut Mergy qui le retint cette fois. — Que 
diable voulez-vous dire? Expliquez- vous , M. de Bé- 
ville , et ne parlez plus par énigmes. 

— Mon cher , je ne devrais pas peut-être vous par- 
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1er si clairement, mais passez l'eau avant qu'il soit 
tout-à-fait nuit; et adieu. 
— Mais.... 

Béville était déjà loin. Mergy le suivit un instant ; 
mais bientôt , honteux de perdre un temps qui pou- 
vait être mieux employé, il revint sur ses pas et 
s'approcha du jardin où il devait entrer. Il fut obligé 
de se promener quelque temps de long en large, 
en attendant que plusieurs passans se lussent éloi- 

Eiés. Il craignait qu'ils ne fussent un peu surpris de 
^voir entrer à cette heure par une porte de jardin. 
La nuit était belle, un doux zéphyr avait tempéré 
la chaleur ; la lune paraissait et disparaissait au mi- 
lieu de légers nuages blancs. C'était une nuit faite 
pour l'amour. 

La rue fut déserte pendant un instant ; il ouvrit 
aussitôt la porte du jardin, et la referma sans bruit. 
Son cœur battait avec force, mais il ne pensait qu'aux 
plaisirs qui l'attendaient chez sa Diane ; et les idées 
sinistres que les étranges propos de Béville avaient 
fait naître dans son esprit en étaient maintenant 
bien éloignées. 

Il s'approcha de la maison sur la pointe du pied. 
Une lampe derrière un rideau rouge brillait à une 
fenêtre entr'ouverte ; c'était le signal convenu. Dans 
un clin d'œii il fiit dans l'oratoire de sa maîtresse. 

Elle était à moitié couchée sur un lit de repos fort 
bas, et recouvert en damas d'un bleu foncé. Ses 
longs cheveux noirs en désordre couvraient tout le 
coussin sur lequel sa tète était appuyée. Ses yeux 
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étaient fermés , et elle semblait faire effort pour les 
tenir ainsi. Une seule lampe d'argent suspendue au 
plafond éclairait l'appartement , et projetait toute 
sa lumière sur la figure pâle et les lèvres de feu de 
Diane de Turgis. Elle ne dormait pas , mais , à la 
voir, ou eût dit qu'elle était tourmentée d'un cau- 
chemar pénible. Au premier craquement des botles 
de Mergy sur le tapis de l'oratoire, elle leva la 
tête, ouvrit les yeux et la bouche, tressaillit, et, 
avec peine, étouffa un cri d'effroi. g ^ ; 

— T'ai-je fait peur, mon ange? dit Mergy, à ge- 
noux devant elle, et se penchant sur le coussin où 
la belle comtesse venait de laisser retomber sa tête. 

— Te voilà donc enfin! Dieu soit loué ! 

— Me suis-je fait attendre? Il est encore loin de 
minuit. 

— Ah! laissez-moi Bernard! On ne vous a 

pas vu entrer? 

— Personne Mais qu'as-tu, mon amour? Pour- 
quoi donc ces jolies petites lèvres fuient-elles les 
miennes ? 

— Ah! Bernard, si tu savais Oh! ne me tour- 
mente pas, je t'en prie... Je souffre horriblement; j'ai 
une migraine effroyable... Ma pauvre tête est en feu. 

— Pauvre amie ! 

— Assieds-toi près de moi... et de grâce , ne me 
demande rien aujourd'hui. ..je suis bien malade. Elle 
enfonça sa jolie figure dans un des coussins du lit 
de repos, et laissa échapper un gémissement doulou- 
reux. Puis tout d'un coup elle se releva sur le coude, 

21 
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secoua ses cheveux épais qui lui couvraient toute la 
figure, et, saisissant la main de Mergy, elle la 
posa sur sa tempe. Il sentit battre l'artère avec 
force. 

— Ta main est froide ; elle me fait du bien , dit- 
elle. 

— Ma bonne Diane! que je voudrais avoir la mi- 
graine à ta place , dit-il en baisant ce front brûlant. 

— Ah! oui... et moi je voudrais.... Pose le bout 
de tes doigts sur mes paupières, cela me soulage- 
ra.... Il me semble que si je pleurais je souffrirais 
moins ; mais je ne puis pleurer. 

Il y eut un long silence , interrompu seulement 
parla respiration irrégulière et oppressée de la com- 
tesse. Mergy, à genoux auprès du lit, frottait dou- 
cement et baisait quelquefois les paupières baissées 
de sa belle Diane. Sa main gauche était appuyée sur 
le coussin, et les doigts de sa maîtresse, enlacés 
dans les siens , les serraient de temps en temps et 
comme par un mouvement convulsif. L'haleine de 
Diane , douce et brûlante à la fois , venait chatouil- 
1er voluptueusement les lèvres de Mergy. 

— Chère amie, dit-il enfin , tu me parais tourmen- 
tée par quelque chose de plus qu'une migraine. As- 
tu quelque sujet de chagrin?... Et pourquoine me 
le dis-tu pas à moi? Ne sais-tu pas que si nous nous 
aimons , c'est pour partager nos peines aussi bien 
que nos plaisirs ? 

La comtesse secoua la tête sans ouvrir les yeux : 
ses lèvres remuèrent , mais sans former de son arti- 
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culé; puis, comme épuisée par cet'effort, elle laissa 
retomber sa tête sur l'épaule de Mergy. En ce mo- 
ment l'horloge sonna onze heures et demie. Diane 
tressaillit et se leva sur son séant toute tremblante. 
— En vérité , vous m'effrayez, belle amie! 

— Rien.... rien encore, dit-elle d'une voix sour- 
de.... Le son de cette horloge est affreux ! A chaque 
coup il me semble sentir un fer rouge qui me tra- 
verse la tête. 

Mergy ne trouva pas de meilleur remède et de 
meilleure réponse , que de baiser le front qu'elle 
penchait vers lui. Tout d'un coup elle étendit les 
mains, et les posant sur les épaules de son amant, 
tandis que toujours à demi-couchée elle attachait 
sur lui des regards étincelans qui semblaient pou- 
voir le traverser : 

— Bernard, dit-elle, quand te convertiras-tu? 

— Mon cher ange , ne parlons pas de cela aujour- 
d'hui, cela te rendrait encore plus malade. 

— C'est ton opiniâtreté qui me rend malade; 

mais il t'importe peu. D'ailleurs le temps presse, et 
fussé-je mourante, je voudrais employer pour t'ex- 
horter jusqu'à mon dernier soupir 

v Mergy voulut lui fermer la bouche avec un baiser; 
c'est un: argument assez bon, et qui sert de réponse 
à toutes les questions qu'un amant peut entendre de 
sa maîtresse. Mais Diane , qui d'ordinaire lui épar- 
gnait la moitié du chemin, le repoussa cette fois 
avec force et presque avec indignation. 

— Écoutez-moi, M. de Mergy : tous les jours je 
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verse des larmes de sang, en pensant à vous et à 
votre erreur. Vous savez si je vous aime! Jugez 
quelles doivent être les souffrances que j'endure, 
quand je songe que celui qui est pour moi bien 
plus cher que la vie, peut, dans un moment peut- 
être , périr corps et ame. 

— Diane , vous savez que nous étions convenus de 
ne plus parler ensemble de pareils sujets. 

— Il le faut, malheureux! Qui te dit que tu as en- 
core une heure pour te repentir? 

Le ton extraordinaire de sa voix et son langage 
bizarre rappelèrent involontairement à Mergy l'avis 
singulier qu'il venait de recevoir de Béville. Il ne 
put s'empêcher d'en être ému, cependant il se con- 
tint; mais il n'attribua qu'à la dévotion ce redou- 
blement de ferveur convertissante. 

— Que voulez-vous dire, belle amie? Croyez-vous 
que le plafond , pour tuer un huguenot , va tomber 
tout exprès sur sa tête, comme la nuit dernière le 
ciel de votre lit? Heureusement, nous en fûmes quit- 
tes pour un peu de poussière. 

— Votre opiniâtreté me met au désespoir!.... Te- 
nez, j'ai rêvé que vos ennemis se disposaient à vous 
tuer... et je vous voyais, sanglant et déchiré par 
leurs mains , rendre l'ame avant que je pusse ame- 
ner mon confesseur auprès de vous. 

— Mes ennemis ? Je ne croyais pas en avoir. 

— Insensé! n'avez-vous pas pour ennemis tous 
ceux qui détestent votre hérésie? N'est-ce pas toute 
la France? Oui, tous les Français doivent être vos 
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ennemis tant que vous serez l'ennemi de Dieu et de 
l'Église. 

— Laissons cela, ma reine. Quant à vos rêves, 
adressez-vous à la vieille Camille pour vous les faire 
expliquer; moi, je n'y entends rien. Mais parlons 
d'autre chose. — Vous avez été à la cour aujour- 
d'hui, ce me semble; c'est de là , je pense, que vous 
avez rapporté cette migraine qui vous fait souffrir 
et qui me fait enrager. 

— Oui, je viens de la cour, Bernard. J'ai vu la 

reine , et je suis sortie de chez elle déterminée 

à tenter un dernier effort pour vous faire changer... 
Il le faut, il le faut absolument!... 

— Il me semble , interrompit le jeune protestant, 
il me semble , ma belle amie , que puisque vous avez 
la force de prêcher avec tant de véhémence , malgré 
votre maladie , nous pourrions , si vous vouliez 
bien le permettre, nous pourrions encore mieux 
employer notre temps. 

Elle reçut cette raillerie avec un regard de dé- 
dain mêlé de colère. 

— Réprouvé! dit-elle à voix basse, et comme se 
parlant à elle-même, pourquoi faut-il que je sois 
si faible avec toi? Puis, continuant plus haut : je le 
vois assez clairement, vous ne m'aimez pas, et je 
suis auprès de vous en même estime qu'un cheval. 
Pourvu que je serve à vos plaisirs , qu'importe que 
je souffre mille maux !.. C'est pour vous, pour vous 
seul, que j'ai consenti à souffrir tous les tourmens 
de ma conscience , auprès desquels toutes les tor- 
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tures que peut inventer la rage des hommes ne sont 
rien. Un seul mot de votre bouche* me rendrait 
la paix de Pâme; mais ee mot, jamais vous ne le 
prononcerez! Vous ne voudriez pas me faire le sa- 
crifice d'un de vos préjugés. 

— Chère Diane, quelle persécution faut-il que 
j'endure! Soyez juste, et que votre zèle pour votre 

• religion ne vous aveugle pas. Répondez-moi ; pour 
tout ce que mon bras ou mon esprit peuvent faire , 
trouverez -vous ailleurs esclave plus soumis que 
moi? Mais , s'il faut vous le répéter encore, je pour- 
rais mourir pour vous , mais non croire à de cer- 
taines choses. 

Elle haussait les épaules en l'écoutant, et le re- 
gardait avec une expression qui allait jusqu'à la 
haine. 

— Je ne pourrais pas, continua -t-il , changer 
pour vous mes cheveux châtains en cheveux blonds. 
Je ne pourrais pas changer la forme de mes mem- 
bres pour vous plaire. Ma religion est un de mes 
membres, chère amie, et un membre que l'on ne 
pourrait m'arracher qu'avec la vie. On aurait beau 
me prêcher pendant vingt ans, jamais on ne me 
fera croire qu'un morceau de pain sans levain... 

— Tais- toi, interrompit-elle d'un ton d'autorité. 
Point de blasphèmes. J'ai tout essayé, rien n'a 
réussi. Vous tous qui êtes infectés du poison de 
l'hérésie , vous êtes un peuple à tête dure, et vous 

. fermez vos yeux et vos oreilles à la vérité : vous 

craignez de voir et d'entendre. Eh bien! le temps 

» » » 

. . .. 
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est venu où vous ne verrez plus , où vous n'enten- 
drez plus... Il n'y avait qu'un moyen pour détruire 
cette plaie dans l'Église , et ce moyen on va l'em- 
ployer. 

Elle fit quelques pas dans la chambre, d'un air 
agité , et poursuivit aussitôt : 

— Dans moins d'une heure, on va couper les sept 
têtes du dragon de l'hérésie. Les épées sont aigui- 
sées et les fidèles sont prêts. Les impies vont dispa- 
raître de la face de la terre. Puis, étendant le doigt 
vers l'horloge qui décorait un des coins de la cham- 
bre : Vois, dit -elle; tu as encore un quart-d'heure 
pour te repentir. Quant cette aiguille sera parve- 
nue à ce point, ton sort sera décidé. 

Elle parlait encore, quand un bruit sourd et sem- 
blable au frémissement de la foule qui s'agite autour 
d'un vaste incendie se fit entendre, d'abord confusé- 
ment, puis il sembla croître avec rapidité; au bout 
de peu de minutes, on reconnaissait déjà dans le 
lointain le tintement des cloches et des détonations 
d'armes à feu. * 

* — Quelles horreurs m'annoncez - vous? s'écria 
Mergy. - • * 

La comtesse s'était élancée vers la fenêtre qu'elle 
avait ouverte. - 

Alors le bruit, que les vitres et les rideaux n'arrê- 
taient plus, devenait plus distinct. On croyait y 
démêler des cris de douleur et des hurlemens de 
joie. Une fumée rougeâtre montait lentement vers 
le ciel, et s'élevait de toutes les parties de la ville, 
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aussi loin que la vue pouvait s'étendre. On eût dit 
un immense incendie, si une odeur de résine, qqi 
ne pouvait être produite que par des milliers de tor- 
ches embrasées, n'eût aussitôt rempli la chambre. 
En même temps, la lueur d'une arquebusade qui 
semblait tirée dans la rue , éclaira un moment les 
vitres d'une maison voisine. 

Le massacre est commencé ! s'écria la comtesse en 
portant les mains à sa tête avec effroi. 

— Quel massacre? Que voulez- vous dire? 

— Cette nuit on égorge tous les huguenots. Le roi 
l'a ordonné. Tous les catholiques ont pris les armes, 
et pas un seul hérétique ne doit être épargné. L'É- 
glise et la France sont sauvées , mais tu es perdu si 
tu n'abjures ta fausse croyance, 

Mergy sentit une sueur froide qui se répandait sur 
tous ses membres. H considérait d'un œil hagard 
Diane de îurgis, dont les traits exprimaient un 
mélange singulier d'inquiétude et de triomphe. Le 
vacarme effroyable qui retentissait à ses oreilles et 
remplissait toute la ville lui prouvait assez la vérité 
de l'affreuse nouvelle qu'elle venait de lui appren- 
dre. Pendant quelques instans la comtesse demeura 
immobile, les yeux fixés sur 1»* sans parler; seule- 
ment , un doigt étendu vers la fenêtre, elle semblait 
vouloir s'en rapporter à l'imagination de IJlergy, 
pour se représenter les scènes sanglantes que lais- 
saient deviner ces clameurs, et cette illumination 
de cannibales. Par degrés, son expression se radou- 
cit; la joie sauvage disparut, et la terreur resta. 



Digitized 



•1! 



DERNIER EFFORT. 253 

Enfin, tombant à genoux, et d'un ton de voix sup- 
pliant : — Bernard! s'écria-t-elle , je t'en conjure, 
sauve ta vie ! Convertis- toi. Sauve ta vie, sauve la 
mienne qui en dépend! 

Mergy lança sur elle un regard farouche, tandis 
qu'elle le suivait par la chambre, marchant sur les 
genoux et les bras étendus. Sans lui répondre un 
mot, il courut au fond de l'oratoire, où il se saisit 
de son épée , qu'en entrant il avait posée sur un 
fauteuil. . . 

— Malheureux ! que veux-tu faire? s'écria la com- 
tesse en courant à lui. 

— Me défendre ! On ne m'égorgera pas comme un 
mouton. 

— Mille épées ne pourraient te sauver, insensé 
que tu es! Toute la ville a pris les armes. La garde 
du roi, les Suisses, les bourgeois et le peuple, tous 
prennent part au massacre, et il n'y a pas un hugue- 
not qui n'ait en ce moment dix poignards sur sa 
poitrine. Il n'est qu'un seul moyen de t'arracher à 
la mort ; fais-toi catholique. 

Mergy était brave ; mais en songeant aux dangers 
que cette nuit semblait promettre, il sentit, pour 
un instant, une crainte lâche descendre au fond de 
son cœur ; et même l'idée de se sauver en abjurant 
sa religion se présenta à son esprit avec la rapidité 
d'un éclair. 

— Je réponds de ta vie, si tu te fais catholique, 
dit Diane en joignant les mains. 

— Si j'abjurais, pensa Mergy, je me mépriserais 
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moi-même toute ma vie. Cette idée suffit pour lui 
rendre son courage , qui fut doublé par la honte d'a- 
voir un instant. faibli. 11 enfonça son chapeau sur sa 
tête , boucla son ceinturon , et ayant roulé son man- 
teau autour de son bras gauche , en guise de bou- 
clier , il fit un pas vers la porte d'un air résolu. 

— Où vas-tu, malheureux? 

— Dans la rue. Je ne veux pas que vous ayez le 
regret de me voir égorger sous vos yeux et dans 
votre maison. 

Il y avait dans sa voix quelque chose de si mépri- 
sant, que la comtesse en fut accablée. Elle s'était 
placée au-devant de lui. Il la repoussa, et dure- 
ment. Mais elle saisit un pan de son pourpoint, et 
elle se traînait à genoux après lui. 
. — Laissez -moi, s'écria-t-il. Voulez-vous me li- 
vrer vous-même aux poignards des assassins! La 
maîtresse d'un huguenot peut racheter ses péchés, 
en offrant à son Dieu le sang de son amant.. 

— Arrête , Bernard, je t'en supplie! ce n'est que 
ton salut que je veux. Vis pour moi, cher ange! 
Sauve-toi, au nom de notre amour!.... Consens à 
prononcer un seul mot, et je le jure , tu seras sauvé. 

— Qui ! moi prendre une religion d'assassins et 
de bandits! Saints martyrs de l'évangile, je vais 
vous rejoindre ! 

Et il se dégagea si impétueusement que la com- 
tesse tomba rudement sur le parquet. Il allait ouvrir 
la porte pour sortir , quand Diane, se relevant avec 
l'agilité d'une jeune tigresse , s'élança sur lui , et le 
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serra dans ses bras, d'une étreinte plus forte que 
celle d'un homme robuste. 

— Bernard ! s'écria-t-elle , hors d'elle-même et les 
larmes aux yeux, je t'aime mieux ainsi que si tu te 
faisais catholique! Et l'entraînant sur le lit de repos, 
elle s'y laissa tomber avec lui en le couvrant de bai- 
sers et de larmes. 

— Reste ici, mon seul amour; reste avec moi, 
mon brave Bernard , disait-elle en le serrant et l'en- 
veloppant de son corps comme un serpent qui se 
roule autour de sa proie. Ils ne viendront pas te 
chercher ici, jusque dans mes bras; et il faudra me 
tuer pour parvenir jusqu'à ton sein. Pardonne-moi, 
cher amour; je n'ai pu t'avertir plus tôt du danger 
qui te menaçait. J'étais liée par un serment terrible. 
Mais je te sauverai, ou je périrai avec toi. 

En ce moment , on frappa rudement à la porte de 
la rue. La comtesse poussa un cri perçant, et Mergy 
s'étant dégagé de son étreinte, sans quitter son 
manteau de son bras gauche, se sentit alors si fort 
et si résolu, qu'il n'eût pas hésité à se jeter tête 
baissée au milieu de cent massacreurs, s'ils se fus- 
sent présentés à lui. 

Dans presque toutes les maisons , il y avait à la 
porte d'entrée une petite ouverture carrée , avec un 
grillage de fer très serré , de manière que les h a bi- 
lans de la maison pussent par avance reconnaître s'il 
y aurait sûreté pour eux à ouvrir. Souvent même, 
des portes massives en chêne, garnies de gros clous 
et de bandes de fer, ne rassuraient pas encore les 
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{jens précautionneux, et qui ne voulaient pas se 
rendre avant un siège en règle. Des meurtrières 
étroites étaient en conséquence ménagées des djeux 
côtés de la porte, et de là, sans être aperçu, on 
pouvait tout à son aise canarder les assaillans. 

Un vieil écuyer de confiance de la comtesse, ayant 
examiné par un semblable grillage la personne qui 
se présentait, et lui ayant fait subir un interroga- 
toire convenable , revint dire à sa maîtresse que le 
capitaine George de Mergy demandait instamment 
à être introduit. La crainte cessa, et la porte s'ou- 
vrit. 



4 
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« Saignez! saignez! » 

Mot du maréchal de Tavannes. 



Après avoir quitté sa compagnie, le capitaine 
George courut à sa maison , espérant y trouver son 
frère ; mais il Pavait déjà quittée après avoir dit aux 
domestiques qu'il s'absentait pour toute la nuit. 
George en avait conclu sans peine qu'il était chez 
la comtesse , et il s'était empressé de l'y chercher. 
Mais déjà le massacre avait commencé; le tumulte, 
la presse des assassins , et les chaînes tendues au 
milieu des rues l'arrêtaient à chaque pas. Il fut 
forcé de passer auprès du Louvre , et c'était là que 
le fanatisme déployait toutes ses fureurs. Un grand 
nombre de protestans habitaient ce quartier envahi 
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en ce moment par les bourgeois catholiques et les 
soldats des gardes, le fer et la flamme à la main. * 
Là, pour me servir de l'expression énergique d'un 
écrivain contemporain », le sang courait de tous 
côtés cherchant la rivière, et Ton ne pouvait traver- 
ser les rues sans courir le risque d'être écrasé à tout 
moment par les cadavres que l'on précipitait des fe- 
nêtres. 

Par une prévoyance infernale , la plupart des ba- 
teaux qui d'ordinaire étaient amarrés le long du 
Louvre, avaient été conduits sur l'autre rive; de 
sorte que beaucoup de fugitifs, qui couraient au 
bord de la Seine, espérant s'y embarquer et se dé- 
rober aux coups de leurs ennemis , se trouvaient 
n'avoir à choisir qu'entre les flots ou les hallebar- 
des des soldats qui les poursuivaient. Cependant, à 
l'une des fenêtres de son palais, on voyait, dit-on, 
Charles IX armé d'une longue arquebuse , qui gi- 
boyait aux pauvres passans a . 

Le capitaine, enjambant des corps morts, et s'é- 
d aboussant avec du sang, poursuivait son chemin, 
exposé à chaque pas à tomber victime de la méprise 
d'un massacreur. Il avait remarqué que les soldats 
et les bourgeois armés portaient tous une écharpe 
blanche au bras et une croix blanche au chapeau. Il 
aurait pu facilement prendre ce signe de reconnais- 
sance; mais l'horreur que lui inspiraient les assas- 

4 

1 D'Aubignc, Histoire universelle. 
a D'Aublgné, Histoire universelle. 
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sins s'étendait jusqu'aux marques qui leur servaient 
à se faire reconnaître. 

Sur le bord de la rivière , près du Ghâtelet , il s'en- 
tendit appeler. Il tourna la tête, et vit un homme 
armé jusqu'aux dents , mais qui ne paraissait pas 
faire usage de ses armes, portant d'ailleurs la croix 
blanche à son chapeau, et roulant un morceau de 
papier entre ses doigts, d'un air tout-à-fait dégagé. 
C'était Béville. Il regardait froidement les cadavres 
et les hommes vivans que Ton jetait dans la Seine, 
par-dessus le pont au Meunier. 

— Que diable fais-tu ici , George? Est-ce un mi- 
racle, ou bien est-ce la grâce qui te donne ce beau 
zèle, car tu m'as l'air d'aller à la chasse aux hugue- 
nots? 

—Et toi-même , que fais-tu au milieu de ces misé- 
rables? v 

— Moi? parbleu, je regarde; c'est un spectacle. 
Et sais-tu le bon tour que j'ai fait? Tu connais bien, 
le vieux Michel Gornabon , cet usurier huguenot qui 
m'a tant rançonné?... 

— r Tu l'as tué, malheureux! 

— Moi? Fi donc! Je ne me mêle point d'affaires 
de religion. Loin de le tuer, je l'ai caché dans ma 
cave, et lui m'a donné quittance de tout ce que je 
lui dois. Ainsi , j'ai fait une bonne action et j'en suis 
récompensé. Il est vrai que pour qu'il signât plus 
facilement la quittance, je lui ai mis le pistolet à la 
tête, mais le diable m'emporte si j'aurais tiré.... — 
Tiens, regarde donc cette femme arrêtée par ses 
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jupons à une des poutres du pont. Elle tombera..... 
Non, elle ne tombera pas! Peste! ceci est curieux, 
et mérite qu'on le voie de plus près. 

George le quitta, et il se disait en se frappant la 
tête : — Et voilà un des plus honnêtes gentilshommes 
que je connaisse aujourd'hui dans cette ville ! 

Il entra dans la rue Saint-Josse, qui était déserte 
et sans lumière; sans doute pas un seul réformé ne 
l'habitait. Cependant on entendit distinctement le 
tumulte qui partait des rues voisines. Tout-à-coup 
les murs blancs sont éclairés par la lumière rouge 
des torches. Il entend des cris perçans, et il voit une 
femme à demi-nue, les cheveux épars, tenant un 
enfant dans ses bras. Elle fuyait avec une vitesse 
surnaturelle. Deux hommes la poursuivaient, s'ani- 
mant l'un l'autre par des cris sauvages, comme des 
chasseurs qui suivent une bête fauve. La femme 
allait se jeter dans une allée ouverte , quand un des 
poursuivans fit feu sur elle d'une arquebuse dont il 
était armé. Le coup l'atteignit dans le dos et la ren- 
versa. Elle se releva aussitôt, fit un pas vers George, 
et retomba sur les genoux ; puis, faisant un dernier 
effort, elle souleva son enfant vers le capitaine, 
comme si elle le confiait à sa générosité. Elle expira 
sans proférer une parole. 

— Encore une de ces chiennes d'hérétiques à bas, 
s'écria l'homme qui avait tiré le coup d'arquebuse. Je 
ne me reposerai que lorsque j'en aurai expédié douze. 

— Misérable! s'écria le capitaine, et il lui lâcha à 
bout portant un coup de pistolet. 
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La téte du scélérat frappa la muraille opposée. Il 
ouvrit les yeux d'une manière effrayante, et, glis- 
sant sur les talons tout d'une pièce , ainsi qu'une 
planche mal appuyée, il tomba par terre raide* 
mort. 

— Comment! tuer un catholique ! s'écria le com- 
pagnon du mort, qui tenait une torche d'une main 
et une épée sanglante de l'autre. Qui donc êtes-vous ? 
Par la messe ! mais vous êtes des chevau-légers du 
roi. Mordieu ! il y a méprise , mon officier. 

Le capitaine prit à sa ceinture son second pistolet 
et l'arma. Ce mouvement et le léger bruit du ressort 
furent parfaitement compris. Le massacreur jeta 6a 
torche, et prit la fuite à toutes jambes. George ne 
daigna pas tirer sur lui. Il se baissa, examina la 
femme étendue par terre, et reconnut qu'elle était 
morte. La balle l'avait percée de part en part; son 
enfant, les bras passés autour de son cou, criait et 
pleurait ; il était couvert de sang, mais par miracle 
il n'avait pas été blessé. Le capitaine eut quelque 
peine à l'arracher à sa mère, qu'il serrait de toute 
sa force, puis il l'enveloppa dans son manteau. Et 
rendu prudent par la rencontre qu'il venait de faire, 
il ramassa le chapeau du mort, en ôta la croix blan- 
che, et la mit sur le sien. De la sorte, il parvint, „ 
6ans être arrêté , jusqu'à la maison de la comtesse. 

Les deux frères tombèrent dans les bras l'un de 
l'autre , et pendant quelque temps se tinrent étroi- 
tement embrassés sans pouvoir parler. Enfin le ca- 
pitaine rendit compte en peu de mots de l'état où 

12. 

I 



Digitized by Google 



262 LE VINGT-QUATRE 1 AOUT. , 

se trouvait la ville. Bernard maudissait le roi , les 
Guises et les prêtres ; il Voulait sortir et chercher à 
se réunir à ses frères , s'ils essayaient quelque part 
àe résister à leurs ennemis. La comtesse pleurait 
et le retenait, et l'enfant criait et demandait sa 
mère. 

Après beaucoup de temps perdu à crier, gémir et 
pleurer, il fallut enfin prendre un parti. Quant à 
l'enfant , i'écuyer de la comtesse se chargea de lui 
trouver une nourrice. Pour Mergy, il ne pouvait fuir 
dans ce moment. D'ailleurs où se rendre? Et savait- 
, on si le massacre ne s'étendait pas d'un bout à l'au- 
tre de la France? Des corps-de-garde nombreux 
occupaient les ponts par lesquels les réformés au- 
raient pu passer dans le faubourg Saint-Germain, 
d'où ils pouvaient plus facilement s'échapper de la 
ville, et gagner les provinces du Midi , de tout temps 
affectionnées à leur cause. D'un autre côté, il pa- 
raissait peu probable, et même imprudent, d'im- 
plorer la pitié du monarque dans un moment où, 
échauffé par le carnage, il ne pensait qu'à faire de 
nouvelles victimes. La maison de la comtesse, à 
cause de sa réputation de dévotion, n'était pas ex- 
posée à des recherches sérieuses de la part des 
meurtriers , et Diane croyait être sûre de ses gens. 
Ainsi Mergy ne pouvait nulle part trouver une re- 
traite où il courût moins de risques. Il fut résolu 
qu'il s'y tiendrait caché en attendant l'événement. 

Le jour, au lieu de faire cesser les massacres, • 
sembla plutôt les accroître et les régulariser. Il n'y 



Digitized by 



LE VINGT-QUATRE AOUT. 263 

* 

eut catholique qui, sous peine d'être suspeet d'héré- 
sie, ne prît la croix Manche, et ne s'armât, ou ne 
dénonçât les huguenots qui vivaient encore. Cepen- 
dant le roi, renfermé dans son palais, était inacces- 
sible pour tous autres que les chefs desmassacreurs. 
La populace, attirée par l'espoir du pillage, s'était 
jointe à la garde bourgeoise et aux soldats, et les 
prédicateurs exhortaient dans les églises à redou- 
bler de cruautés. — Écrasons en une fois, disaient- 
ils, toutes les têtes de l'hydre, et mettons fin pour 
toujours aux guerres civiles. Et pour persuader à ce 
peuple avide de sang et de miracles que le ciel ap- 
prouvait ses fureurs, et qu'il avait voulu les encou- 
rager par un prodige éclatant : — Allez au cimetière 
des Innoccns, criaient-ils, allez voir cettç aubépine 
qui vient de refleurir, comme rajeunie et fortifiée 
pour être arrosée d'un sang hérétique ! 

Des processions nombreuses de massacreurs en 
armes allaient en grande cérémonie adorer la sainte 
épine, et sortaient du cimetière animés d'un nou- 
veau zèle pour découvrir et mettre à mort ceux que 
le ciel condamnait ainsi manifestement. Un mot de 
Catherine était dans toutes les bouches; on se ré- 
pétait, en égorgeant les enfans et les femmes : Che 
pietà lor ser crudele , che crudeltà lor ser pietoso ; 
aujourd'hui, il y a de l'humanité à être cruel, de la 
cruauté à être humain. 

Chose étrange ! Parmi tous ces protestans , il y eu 
- avait peu qui n'eussent fait la guerre, et n'eussent 
assisté à des batailles acharnées - où ils avaient es- 
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sayé , souvent avec succès , de balancer l'avantage 
du nombre parla valeur; et pourtant, durant cette 
tuerie, deux seulement opposèrent quelque résis- 
tance à leurs assassins, et de ces deux hommes, un 
seul avait fait la guerre. Peut-être l'habitude de 
combattre en troupe et d'une manière régulière les 
avait-elle privés de cette, énergie individuelle qui 
pouvait exciter chaque protestant à se défendre 
dans sa maison comme dans une forteresse. On 
voyait, tels que des victimes dévouées, de vieux 
guerriers tendre leur gorge à des misérables qui, la 
veille, auraient tremblé devant eux. Ils prenaient 
leur résignation pour du courage, et préféraient la 
gloire des martyrs à celle des soldats. 

Quand la première soif de sang fut apaisée, on vit 
les plus clémens massacreurs offrir la vie à leurs vic- 
times pour prix de leur abjuration. Un bien petit 
nombre de calvinistes profita de cette offre, et con- 
sentit à se racheter de la mort, et même des tour- 
mens, par un mensonge peut-être excusable. Des 
femmes, des enfans répétaient leur symbole au mi- 
lieu des épées levées sur leur tête, et mouraient sans 
proférer une plainte. 

* Après deux jours, le roi essaya d'arrêter le car- 
nage; mais quand on a lâché la bride aux passions 
de la multitude , il n'est plus possible de l'arrêter. 
Non-seulement les poignards ne cessèrent point de 
frapper, mais le monarque lui-même, accusé d'une 
compassion impie , fut obligé de révoquer ses paro- 
les de clémence, et d'exagérer jusqu'à sa méchan- 
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ceté , qui faisait cependant un des traits principaux 
de son caractère. 

Pendant les premiers jours qui suivirent la Saint- 
Barthélemy, Mergy fut visité régulièrement dans sa 
retraite par son frère, qui lui apprenait chaque fois 
de nouveaux détails sur les scènes horribles dont il 
était témoin. 

— Ah ! quand pourrai-je quitter ce pays de meur- 
tres et de crimes? s'écriait George. J'aimerais mieux 
vivre au milieu des bêtes sauvages que de vivre 
parmi les Français. 

— Viens avec moi, à La Rochelle, disait Mergy; 
j'espère que les massacreurs ne l'ont point encore. 
Viens mourir avec moi , et faire oublier ton aposta- 
sie en défendant ce dernier boulevard de notre rc- 
ligion. 

— Eh! que deviendrai- je? disait Diane. 

— Allons plutôt en Allemagne ou en Angleterre, 
répondait George. Là, du moins, nous ne serons pas 
égorgés et nous n'égorgerons pas. 

Ces projets n'eurent pas de suite. George fut mis 
en prison pour avoir désobéi aux ordres du roi ? et 
la comtesse , tremblant que son amant ne fût décou- 
vert, ne songea plus qu'à lui faire quitter Paris. 
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« Lui mettant un capuchon 
n Us en firent un moine. » 

Chanson populaire. 

Dans un cabaret, sur les bords de la Loire, à peu 
de distance d'Orléans , en descendant vers Beau- 
gency, un jeune moine en robe brune garnie d'un 
grand capuchon, qu'il tenait à demi-baissé, était 
assis à une table, les yeux attachés sur son bré- 
viaire, avec une attention lout-à-fait édifiante, bien 
qu'il eût choisi un coin un peu sombre pour lire. Il 
avait à sa ceinture un chapelet dont les grains 
étaient plus gros que des œufs de pigeon, et une 
ample provision de médailles de saints, suspendues 
au même cordon, résonnaient à chaque mouvement 
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qu'il faisait. Quand il levait la tète pour regarder du 
côté de la porte, on remarquait une bouche bien 
faite, ornée d'une moustache retroussée en forme 
d'arc turquoisy et si galante, qu'elle aurait fait hon- 
neur à un capitaine de gendarmes. Ses mains étaient 
fort blanches, ses ongles longs et taillés avec soin , 
et rien n'annonçait que le jeune frère, suivant la 
coutume de son ordre, eût jamais manié la bêche ou 
le râteau. 

Une grosse paysanne joufflue, qui remplissait les 
fonctions de servante et de cuisinière dans ce caba- 
ret, dont elle était de plus la maîtresse, s'approcha 
du jeune moine , et après lui avoir fait une révérence 
assez gauche , lui dit : 

— Eh bien ! mon père , n'ordonnerez-vous rien 
pour votre dîner? Il est plus de midi, savez-vous? 

— Est-ce que le bateau de Beaugency doit encore 
tarder long-temps? ^ 

— Qui sait? L'eau est l>asse , et Ton ne va pas 
comme on veut. Et puis , quand même , il n'est pas 
l'heure. Tenez , à votre place, moi , je dînerais ici. 

— Eh bien ! j'y dînerai ; mais n'y a-t-il pas une 
autre salle que celle-ci, où je pourrais manger? Je 
sens ici une odeur qui n'est pas agréable. 

— Vous êtes bien délicat, mon père. Quant à moi, 
je ne sens rien du tout. 

—Est-ce que l'on flambe des cochons près de cette 
auberge ? % 

— Des cochons? Ah! voilà qui est plaisant! Des co- 
chons? Oui, à peu près; ce sont bien des cochons ; 
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câr , comme dit l'autre , de leur vivant ils étaient 
habillés de soie , mais ces cochons-là ça n'est pas 
pour manger. Ce sont des huguenots, révérence 
parler, mon père, que l'on brûle au bord de l'eau , 
à cent pas d'ici , et c'est leur fumet que vous sen- 
tez. 

— Des huguenots ? 

— Oui , des huguenots. Est-ce que ça vous fait 
quelque chose? Il ne faut pas que cela vous ôte l'ap- 
pétit. Quant à changer de salle pour dincr , je n'en 
ai qu'une , ainsi vous serez bien obligé de vous 
en contenter. Bah! le huguenot, cela ne sent pas 
déjà si mauvais. Au reste , si on ne les brûlait 
pas , peut-être qu'ils pueraient bien davantage. Il 
y en avait un tas , ce matin, sur le sable , un tas 

aussi haut quoi ! aussi haut que voilà cette 

cheminée. 

— Et vous allez voir ces cadavres? 

— Ah! vous me dites cela parce qu'ils étaient nus. 
Mais des morts , mon révérend, ça ne compte pas ; 
ça ne me faisait pas plus d'effet que si j'avais vu un 
tas de grenouilles mortes. Il parait tout de même 
qu'ils ont joliment travaillé hier à Orléans , car la 
Loire nous en a furieusement apporté de ce poisson 
hérétique-là , et comme les eaux sont basses , on en 
trouve tous les jours sur le sable , qui restent à sec. 
Même hier, comme le garçon meunier regardait s'il 
y avait des tanches dans son filet , voilà-t-il pas 
qu'il trouve dedans une femme morte , qui avait un 
fier coup de hallebarde dans l'estomac. Tenez , ça 
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lui entrait par là , et ça sortait entre les épaules. Il 
aurait mieux aimé trouver une belle earpe , tout de t 
même. — Mais qu'avez-vous donc, mon révérend?... 
Est-ce que vous voulez tomber en pâmoison? Vou- 
lez-vous que je vous donne , en attendant votre 
dîner , un coup de vin de Beaugency ? ça vous remet- 
I tra le cœur au ventre. 

— Je vous remercie. . 

— Eh bien! que voulez-vous pour votre dîner? 

— La première chose venue... Peu m'importe. 

— Quoi, encore ? J'ai un garde-manger qui est 
bien garni , voyez- vous. 

— Eh bien, donnez-moi un poulet, et laissez-moi 
lire mon bréviaire. 

— Un poulet! un poulet ! mon révérend ! ah bien ! 
en voici d'une bonne! Ce n'est pas sur vos dents que 
les araignées feront leurs toiles en temps de jeûne. 
Vous avez donc une dispense du pape, pour manger 
du poulet le vendredi. 

— Ah! que je suis distrait!.... Oui, sans doute, 

c'est aujourd'hui vendredi Vendredi chair ne 

mangeras. Donnez-moi des œufs. Je vous remercie 
bien de m'avoir averti à temps , pour éviter un si 
grand péché. & ^ 

— Voyez donc! dit la cabaretière à demi-voix, 
ces messieurs, si on ne les avertissait pas, ils vous 

^mangeraient des poulets un jour maigre, et pour un 
mauvais morceau de lard qu'ils trouveront dans la 
soupe d'une pauvre femme , ils feront un bruit à 
vous faire tourner le sang. 

I 

s 
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Cela dit, elle s'occupa de préparer ses œufs, et le 
moine se remit à lire son bréviaire. 

— Ave Mariai ma sœur, dit un autre moine en 
entrant dans le cabaret au moment où dame Mar- 
guerite tenait la queue de sa poêle, et s'apprêtait 
à retourner une volumineuse omelette. 

Le nouveau venu était un vieillard à barbe gri- 
sonnante , grand , fort et replet ; il avait la figure 
très enluminée, mais ce qui attirait d'abord la vue, 
c'était une énorme emplâtre qui lui cachait un œil 
et lui couvrait la moitié de la joue. Il parlait fran- 
çais facilement , mais on distinguait dans son lan- 
gage un léger accent étranger. 

Au moment où il entra, le jeune moine baissa 
encore davantage son capuchon , de manière à ne 
pouvoir pas être vu; et ce qui parut le plus singu- 
lier à dame Marguerite, c'est que le moine surve- 
nant , qui avait son capuchon levé à cause de la 
chaleur, se hâta de le baisser aussitôt qu'il eut 
aperçu son confrère en religion. 

— Ma foi ! mon père , dit la cabaretière , vous ar- 
rivez £ propos pour diner; vous n'attendrez pas, et 
vous allez vous trouver en pays de connaissance. 
Puis s'adressant au jeune moine : — N'est-ce pas, 
mon révérend, que vous êtes enchanté de diner avec 
sa révérence que voilà? L'odeur de mon omelette 
vient de l'attirer. Dame, aussi, c'est que je n'y 
épargne pas le beurre. 

Le jeune moine répondit timidement et en balbu- 
tiant : — Je craindrais de gêner monsieur... 
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Le vieux moine dit de son cdté en baissant fort la 
téte :-— Je suis un pauvre moine alsacien... Je parle 

mal français, et je crains que ma compagnie ne 

soit pas agréable à mon confrère. 

— Allons donc ! dit dame Marguerite , vous feriez 
des façons? Entre moines, et moines du même ordre, 
il ne doit y avoir qu'une seule table et un seul lit. 
Et prenant un escabeau , elle le plaça auprès de la 
table, précisément en face du jeune moine. Le vieux 
s'y assit de côté , évidemment fort empêché de sa 
personne ; il semblait combattu contre le désir de 
diner et une certaine répugnance à se trouver face • 
à face avec un confrère. 

L'omelette fut servie. — Allons , mes pères , dépê- 
chez bien vite votre bénédicité, et ensuite vous me 
direz si mon omelette est bonne. 

A ce mot de bénédicité, les deux moines parurent 
encore plus mal à leur aise. Le plus jeune dit au 
plus vieux : — C'est à vous à le dire, vous êtes mon 
ancien , et cet honneur vous est dû. 

— Non pas du tout. Vous êtes ici avant moi; 
c'est à vous à le dire. 

— Non, je vous en prie. 

— Je ne le ferai pas certainement. 

— Il le faut absolument. 

— Vous allez voir, dit dame Marguerite, qu'ils 
laisseront refroidir mon omelette. A-t-on jamais 
vu deux franciscains aussi cérémonieux? Que le plus 
vieux dise le bénédicité , et le plus jeune dira les 
grâces. , 

j 
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— Je ne sais dire le bénédicité que dans ma lan- 
gue, dit le vieux moine. 

Le jeune parut surpris, et jet a* un coup-d'œil à la 
dérobée sur son compagnon. Cependant ce dernier, 
joignant les mains d'une façon fort dévote , com- 
mença à marmotter sous son capuchon quelques 
paroles que personne n'entendit. Puis il se rassit, 
et en moins de rien, et sans dire une parole, il eut 
englouti les trois quarts de l'omelette et vidé la 
bouteille placée en face de lui. Son compagnon, le 
nez sur son assiette, n'ouvrit la bouche que pour 
manger. L'omelette achevée , il se leva , joignit les 
mains et prononça fort vite et en bredouillant quel- 
ques mots latins , dont les derniers étaient : et 
beat a viscera virginis Mariœ. Ce furent les seuls que 
Marguerite entendit. 

— Quelles drôles de grâces, révérence parler, 
nous dites-vous-là , mon père? Il me semble que ce 
n'est pas comme celles que dit notre curé. 

Ce sont les grâces de notre couvent, dit le jeune 
franciscain. 

— Le bateau va-t-il bientôt venir? dit l'autre 
moine. 

— Patience ! il s'en faut qu'il soit près d'arriver, 
répondit dame Marguerite. 

Le jeune frère parut contrarié, du moins à en 
juger par un mouvement de tête qu'il fit. Cepen- 
dant il ne hasarda pas la moindre observation; et , 
prenant son bréviaire, ii se mit à lire avec un re- 
doublement d'attention. 



* 
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De son côté , l'Alsacien , tournant le dos à son 
compagnon, faisait rouler les grains de son chape- 
let entre son index et son pouce, tandis qu'il re- 
muait les lèvres, sans qu'il en sortit le moindre son. 

— Voici les deux plus étranges moines que j'aie 
jamais vus , et les plus silencieux, pensa dame Mar- 
guerite , en se plaçant à côté de son rouet, qu'elle 
s'occupa bientôt de mettre en mouvement. 

Depuis un quart-d'heure le silence n'avait été in- 
terrompu que par le bruit du rouet, lorsque quatre 
hommes armés et de fort mauvaise mine entrèrent 
dans l'auberge. Ils touchèrent légèrement le bord 
de leur chapeau à la vue des deux moines , et l'un 
d'eux , saluant Marguerite du nom familier de « ma 
» petite Margot » , lui demanda du vin d'abord , et 
à dîner bien vite, car, disait-il, la mousse m'est 
crue au gosier , par faute de remuer les mâchoires. 

— Du vin, du vin! murmura dame Marguerite, 
voilà qui est bientôt dit, M. Bois -Dauphin. Mais 
est-ce vous qui paierez l'écot? vous savez que Jé- 
rôme Crédit est mort; et d'ailleurs vous me devez , 
tant en vin qu'en dîners et soupers, plus de six écus, 
aussi vrai que je suis une honnête femme ! 

— Aussi vrai l'un que l'autre , répondit en riant 
Bois-Dauphin ; c'est-à-dire que je ne vous dois que 
deux écus , la mère Margot , et pas un denier de plus. 
Il se servit d'un terme plus énergique. 

— Ah ! Jésus Maria ! peut-on dire?.... 

— Allons, allons, ne braillez pas, notre ancienne. 
Va pour six écus. Je te les paierai , Margoton , avec 
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ce que nous dépenserons ici ; car j'en ai du sonnant 
aujourd'hui , quoique nous ne gagnions guère au 
métier que nous faisons. Je ne sais ce que ces gre- 
dins-là font de leur argent. 

— C'est bien possible qu'ils l'avalent, comme font 
les Allemands, dit un de ses camarades. 

— Malepeste ! s'écria Bois-Dauphin , il faut y re- 
garder de près. Les bonnes pistoles sont, pour une 
carcasse hérétique, une bonne farce qu'il ne fautpas 
jeter aux chiens. 

— Comme elle criait, la fille de ce ministre de ce 
matin! dit le troisième. 

— Et le gros ministre! ajouta le dernier; comme 
j'ai ri ! Il était si gros qu'il ne pouvait enfoncer dans 
l'eau. 

— Vous avez donc bien travaillé, ce matin? de- 
manda Marguerite, qui revenait de la cave avec des 
bouteilles pleines. 

— Comme cela, dit Bois-Dauphin. Hommes , fem- 
mes et petits enfans, c'est douze en tout que nous 
avons jetés à l'eau où dans le feu. Mais le malheur, 
Margot, c'est qu'ils n'avaient ni sou ni maille; hor- 
mis la femme, qui avait quelques babioles, tout ce 
gibier-là ne valait pas les quatre fers d'un chien. 
Oui, mon père, continua-t-il en s'adressant au plus 
jeune des moines , nous avons bien gagné des indul- 
gences, ce matin, en tuant ces chiens d'hérétiques, 
vos ennemis. 

Le moine le regarda un instant, et se remit à lire, 
mais son bréviaire tremblait visiblement dans sa 
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main gauche, et il serrait son poing droit, comme 
un homme agité par une émotion concentrée. 

— A propos d'indulgences, dit Bois-Dauphin, en 
se tournant vers ses camarades , savez-vous que je 
voudrais bien en avoir une pour faire gras aujour- 
d'hui. Je vois dans la basse-cour de dame Margot 
des poulets qui me tentent furieusement. 

— Parbleu! dit un des scélérats, mangeons-en, 
nous ne serons pas damnés pour cela. Nous irons 
demain à confesse, voilà tout. 

— Écoutez , compères , dit un autre , il me vient 
une idée. Demandons à ces gros frocards-là de nous 
donner la permission de faire gras. 

— Oui, comme s'ils le pouvaient? répondit son 
camarade. 

Par les tripes de Notre-Dame ! s'écria Bois Dau- 
phin, je sais un meilleur moyen que tout cela; et je 
vais vous le dire à l'oreille. 

Les quatre coquins s'approchèrent aussitôt tête 
contre tête, et Bois-Dauphin leur expliqua tout bas 
son projet , qui fut accueilli par de grands éclats de 
rire. Un seul des bandits montra quelque scrupule. 

— C'est une méchante idée que tu as là , Bois- 
Dauphin, et cela peut porter malheur; moi, je n'en 
suis pas. 

— Tais-toi donc, Guillemin. Comme si c'était un 
gros péché que de faire flairer à quelqu'un la lame 
d'un poignard ! 

— Oui; mais un tonsuré!.... 

Ils parlaient à voix basse , et les deux moines 
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semblaient chercher à deviner leurs projets par 
quelques mots qu'ils saisissaient dans leur conver- 
sation. 

— Bah! il n'y a guère de différence, repartit 
Bois-Dauphin, d'un ton plus haut. Et puis, comme 
cela, c'est lui qui fera le péché, et ce ne sera pas 
moi. 

— Oui, oui! Bois-Dauphin a raison! s'écrièrent 
les deux autres. 

Aussitôt Bois-Dauphin se leva, et sortit de la 
salle. Un instant après, on entendit des poules 
crier, et le brigand reparut bientôt, tenant une 
poule morte de chaque main. 

— Ah , le maudit ! s'écriait dame Marguerite. 
Tuer mes poulets! et un vendredi! Qu'en veux-tu 
faire, brigand? 

— Silence, dame Margoton, et ne m'échauffez pas 
les oreilles. Vous savez que je suis un méchant gar- 
çon. Préparez vos broches et me laissez faire. Puis, 
s'approchant du frère alsacien : Çà , mon père, dit- 
il, vous voyez bien ces deux bêtes-ci? eh, bien! je 
voudrais que vous me fissiez la grâce de les bap- 
tiser. 

Le moine recula de surprise. L'autre ferma son 
livre , et dame Marguerite commença à dire des in- 
jures à Bois-Dauphin. 

— Que je les baptise? dit le moine. 

— Oui, mon père. Moi je serai le parrain, et Mar- 
got que voici sera la marraine. Or, voici les noms 
que je donne à mes filleules : celle-ci se nommera 
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Carpe } et celle-là Perche. Voilà deux jolis noms. 

— Baptiser des poules! s'écria le moine en riant. 

— Eh oui ! morbleu ! mon père; allons, vite en be- 
sogne. 

— Ah, scélérat! s'écria Marguerite; tu crois que 
je te laisserai faire ce commerce-là dans ma maison? 
Crois-tu être chez des juifs ou au sabbat, pour bapti- 
ser des bêtes ? 

— Délivrez-moi donc de cette braillarde , dit Bois- 
Dauphin à ses camarades; et vous, mon père, ne sau- 
riez -vous lire le nom du coutelier qui a fait cette 
lame-ci? 

En parlant ainsi, il passait son poignard nu sous 
le nez du vieux moine. Le jeune se leva sur son banc, 
mais presque aussitôt, comme par l'effet d'une ré- 
flexion prudente , il se rassit, déterminé à prendre 
patience. 

— Comment voulez-vous que je baptise des volail- 
les, mon enfant? 

— Parbleu! c'est bien facile; comme vous nous 
baptisez , nous autres enfans de femmes. Jetez-leur 
un peu d'eau sur la tête , et dites : batiso te Carpam 
et Percham, seulement dites cela dans votre bara- 
gouin. Allons , Petit- Jean , apporte-nous ce verre 
d'eau , et vous tous , à bas les chapeaux , et du re- 
cueillement, noble Dieu ! 

A la surprise générale, le vieux cordelier prit un 
peu d'eau , la répandit sur la tête de la poule , et 
prononça fort vite et très indistinctement quelque 
chose qui avait l'air d'une prière. II. finit par batiso 
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te Carpam et Percham. Puis il se rassit , et reprit son 
chapelet avec beaucoup de calme , et comme s'il 
n'avait fait qu'une chose ordinaire. 

L'étonnemcnt avait rendu muette dame Margue- 
rite. Bois- Dauphin triomphait. Allons, Margot , 
dit-il en lui jetant les deux poules , apprête-nous 
cette carpe et cette perche; c'est un très bon man- 
ger maigre. 

Mais, malgré leur baptême , Marguerite se refu- 
sait encore à les regarder comme un manger de chré- 
tiens. Il fallut que les bandits la menaçassent de 
mauvais traitemens pour qu'elle pût se décider à 
mettre à la broche ces poissons improvises. 

Cependant Bois- Dauphin et ses compagnons bu- 
vaient largement ; ils portaient des santés, et me- 
naient grand bruit. 

— Écoutez ! cria Bois-Dauphin , en frappant un 
grand coup de poing sur la table pour obtenir du 
silence; je propose de boire à la santé de notre saint 
père le pape, et à la mort de tous les huguenots ; et 
il faut que nos deux frocards et dame Margot boivent 
avec nous. • 

La proposition fut accueillie, par acclamation, de 
ses trois camarades. 

Il se leva en chancelant un peu , car il était déjà 
plus qu'à moitié ivre , et avec une bouteille qu'il 
avait à la main , il remplit le verre du jeune moine. 

— Allons , bon père , dit-il, à la sainteté de sa 
santé....! Je me trompe. A la santé de Sa Sainteté ! 
et à la mort 
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— Je ne bois jamais entre mes repas , répondit 
froidement le jeune homme. 

— Oh, parbleu! vous boirez, ou le diable m'em- 
porte! si vous ne dites pourquoi. 

A ces mots, il posa la bouteille sur la table, et 
prenant le verre , il l'approcha des lèvres du moine , 
qui se penchait sur son bréviaire avec un grand 
calme en apparence. Quelques gouttes de vin tom- 
bèrent sur le livre. Aussitôt le moine se leva, saisit 
le verre , mais au lieu de le boire , il en jeta le con- 
tenu au visage de Bois-Dauphin. Tout le monde se 
prit à rire. Le frère , adossé contre la muraille , et 
les bras croisés, regardait fixement le scélérat. 

— Savez- vous bien, mon petit père, que cette 
plaisanterie-là ne me plait point? Jour de Dieu! si 
vous n'étiez pas un frocard, pour tout potage, je 
vous apprendrais bien à connaître votre monde. 

En parlant ainsi, il étendit la main jusqu'à la 
figure du jeune homme , et de l'extrémité de ses 
doigts il effleura sa moustache. 

La figure du moine devint d'un pourpre éclatant. 
D'une main, il prit au collet l'insolent bandit, et de 
l'autre s'armant de la bouteille, il la lui cassa sur la 
tête , si violemment que Bois-Dauphin tomba sans 
connaissance sur le carreau , inondé à la fois de 
sang et de vin. 

— - A merveille, mon brave, s'écria le vieux moine, 
et pour un calot in, vous faites rage. 

— Bois- Dauphin est mort! s'écrièrent les trois 
brigands, voyant que leur camarade ne remuait 
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pas. Ah , coquin ! nous allons vous étriller d'im- 
portance. Ils saisirent leurs épées; mais le jeune 
moine , avec une agilité surprenante , retroussa les 
longues manches de sa robe, s'empara de l'épée de 
Bois-Dauphin, et se mit en garde de la manière du 
monde la plus résolue. En même temps, son con- 
frère tira de dessous sa robe un poignard dont la 
lame avait bien dix- huit pouces de long, et se mit 
à ses côtés d'un air tout aussi martial. 

— Ah, canaille! s'écriait- il ; nous allons vous 
apprendre à vivre, et vous remontrer votre métier. 

En un tour de main, les trois coquins, blessés ou 
désarmés, furent obligés de sauter par la fenêtre. 

— Jésus Maria ! s'écria dame Marguerite , quels 
champions êtes-vous , mes bons pères? Vous faites 
honneur à la religion. Avec tout cela, voilà un 
homme presque mort ; et cela est désagréable pour 
la réputation de cette auberge. 

— Oh ! que nenni , il n'est pas mort , dit le vieux 
moine, je le vois qui grouille ; mais je m'en vais lui 
donner Pextrême-onction. Et il s'approcha du blessé 
qu'il prit par les cheveux, et, lui posant son poi- 
gnard tranchant sur la gorge, il se mettait en 
devoir de lui couper la téte, si la dame Marguerite 
et son compagnon ne l'eussent retenu. 

— Que faites-vous? bon Dieu ! disait Marguerite : 
tuer un homme ! et un homme qui passe pour bon 
catholique encore, quoiqu'il n'en soit rien, comme 
il parait assez. 

— Je suppose, dit le jeune moine à son confrère , 
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que des affaires pressantes vous appellent, ainsi que 
moi, à Beaugency? Voici le bateau. Hâtons-nous. 

— Vous avez raison; et je vous suis. Il essuya 
son poignard, et le remit sous sa robe. Alors, les 
deux vaillans moines, ayant payé leur écot, s'ache- 
minèrent de compagnie vers la Loire, laissant Bois- 
Dauphin entre les mains de Marguerite , qui com- 
mença par se payer en fouillant dans ses poches ; 
puis elle s'occupa d'ôter les morceaux de verre dont 
sa figure était hérissée , enfin de le panser suivant 
toutes les règles usitées par les commères en cas 
semblables. 

— Je me trompe fort, ou je vous ai vu quelque 
part, dit le jeune homme au vieux cordelicr. 

— Le diable m'emporte! si votre figure m'est 
inconnue! Mais..... 

— Quand je vous ai vu pour la première fois , il 
me semble que vous ne portiez pas cette robe. 

— Et vous-même? 

— Vous êtes le capitaine.... 

— Dietrich Hornstein , pour voir servir : et vous 
êtes le jeune gentilhomme avec qui j'ai diné près 
d'Étampes. 

— Lui-même. 

— Vous vous nommez Mergy? 

— Oui; mais ce n'est pas mon nom maintenant. 
Je suis le frère Ambroise. 

— Et moi , le frère Antoine d'Alsace. 

— Bien. Et vous allez? 

— A La Rochelle , si je puis. 

* 



Digitized by Google 



282 



LES DEUX MOINES. 



— Et moi , de même. 

— Je suis charmé de vous rencontrer Mais , 

diable ! vous m'avez furieusement embarrassé avec 
votre bénédicité. C'est que je n'en savais pas un 
mot ; et moi je vous prenais d'abord pour un moine, 
s'il en fut. 

— Je vous en présente autant. 

— D'où vous étes-vous échappé? 

— De Paris. Et vous? 

— D'Orléans. J'ai été contraint de me cacher pen- 
dant plus de huit jours. Mes pauvres reitres... mon 
cornette , sont dans la Loire. 

— Et Mila? 

— Elle s'est faite catholique. 

— Et mon cheval, capitaine? 

— Ah! votre cheval? J'ai fait passer par les ver- 
ges le coquin de trompette qui vous l'avait dérobé... 
Mais ne sachant où vous demeuriez, je n'ai pu vous 
le faire rendre........ Et je le gardais en attendant 

l'honneur de vous rencontrer. Maintenant il appar- 
tient sans doute à quelque coquin de papiste. 

— Chut ! Ne prononcez pas ce mot si haut. Allons, 
capitaine, unissons nos fortunes, et entr'aidons- 
nous comme nous venons de faire tout-à-l'heure. 

— Je le veux ; et tant que Dietrich Hornstein aura 
une goutte de sang dans les veines, il sera prêt à 
jouer des couteaux à vos côtés. Ils se serrèrent la 
main avec joie. 

— Ah, çà! dites-moi donc quelle diable d'his- 
toire me sont- ils venus conter avec leurs poules et 
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leurs Carpam, Perchant? Il faut convenir que ces 
papaux sont une bien sotte espèce. 

— Chut! encore une fois : voici le bateau. 

En devisant de la sorte , ils arrivèrent au bateau , 
où ils s'embarquèrent. Ils parvinrent à Beaugency 
sans autre accident que celui de rencontrer plu- 
sieurs cadavres de leurs coreligionnaires flottant 
sur la Loire. 

Un batelier remarqua que la plupart étaient cou- 
chés sur le dos. 

— Ils demandent vengeance au ciel, dit tout bas 
Mergy au capitaine des reitres. 

Dietrich lui serra la main sans répondre. 
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Stil hope and suffer ail who can î 

Mookb, Fudge family. 



La Rochelle, dont presque tous les habitans pro- 
fessaient la religion réformée, était alors comme la 
capitale des provinces du Midi, et le plus ferme 
boulevard du parti protestant. Un commerce étendu 
avec l'Angleterre et l'Espagne y avait introduit des 
richesses considérables, et cet esprit d'indépen- 
dance qu'elles font naître et qu'elles soutiennent. 
Les bourgeois , pêcheurs ou matelots , souvent cor- 
saires, familiarisés de bonne heure avec les dangers 
d'une vie aventureuse, possédaient une énergie qui 
leur tenait lieu de discipline et d'habitude de la 
guerre. Aussi, àla nouvelle du massacre du 24 août, 
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loin de sentir cette résignation stupide qui s'était 
emparée de la plupart des protestans et les avait 
fait désespérer de leur cause , les Rochellois furent 
animés de ce courage actif et redoutable que donne 
quelquefois le désespoir. D'un commun accord, ils 
résolurent de subir les dernières extrémités plutôt 
que d'ouvrir leurs portes à un ennemi qui venait de 
leur donner une preuve aussi éclatante de sa mau- 
vaise foi et de sa perfidie. Tandis que les ministres 
entretenaient ce zèle par leurs discours fanatiques, 
femmes, enfans, vieillards travaillaient à l'envi à 
réparer les anciennes fortifications , à en élever de 
nouvelles. On ramassait des vivres et des armes, on 
équipait des barques et des navires, enfin on ne 
perdait pas un moment pour organiser et préparer 
tous les moyens de défense dont la ville était sus- 
ceptible. Plusieurs gentilshommes échappés au mas- 
sacre se joignirent aux Rochellois, et par le tableau 
qu'ils faisaient des crimes de la Saint-Barthélemy, 
donnaient du courage aux plus timides. Pour des 
hommes sauvés d'une mort qui semblait certaine , la 
guerre et ses hasards étaient comme un vent léger 
est pour des matelots qui viennent d'échapper à une 
tempête. Mergy et son compagnon furent du nom- 
bre de ces réfugiés qui vinrent grossir les rangs des 
défenseurs de La Rochelle. 

La cour de Paris, alarmée de ces préparatifs, se 
repentit de ne pas les avoir prévenus. Le maréchal 
de Biron s'approcha de La Rochelle, porteur de 
propositions d'accommodement. Le roi avait quel- 

a4. 
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ques raisons d'espérer que le choix de Biron serait 
agréable aux Rochellois ; car ce maréchal , loin de 
prendre part aux massacres de la Saint-Barthélemy , 
avait sauvé plusieurs protestans de marque, et même 
avait pointé les canons de l'arsenal , qu'il comman- 
dait , contre les assassins qui portaient les enseignes 
royales. Il ne demandait que d'être reçu dans la 
ville, et d'y être reconnu en qualité de gouverneur 
pour le roi, promettant de respecter les privilèges 
et les franchises des habitans, et de leur laisser le 
libre exercice de leur religion. Mais après l'assassinat 
de soixante mille protestans, pouvait-on croire en- 
core aux promesses de Charles IX? D'ailleurs , pen- 
dant le cours même des négociations, les massacres 
continuaient à Bordeaux; les soldats de Biron pil- 
laient le territoire de La Rochelle, et une flotte 
royale arrêtait les bàtimens marchands et bloquait 

■ 

le port. 

Les Rochellois refusèrent de recevoir Biron , et ré- 
pondirent qu'ils ne pourraient traiter avec le roi 
tant qu'il serait captif des Guises, soit qu'ils crus- 
sent ces derniers les seuls auteurs des maux que 
souffrait le calvinisme, soit que par cette fiction, 
depuis souvent répétée, ils voulussent rassurer la 
conscience de ceux qui auraient cru que la fidélité 
à leur roi devait l'emporter sur les intérêts de leur 
religion. Dès-lors il n'y eut plus moyen de s'enten- 
dre. Le roi s'avisa d'un àutre négociateur, et ce fut 
Lanoue qu'il envoya. Lanoue, surnommé Bras-de- 
Fer, à cause d'un bras postiche, par lequel il avait 
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remplacé celui qu'il avait perdu dans un combat , 
était un calviniste zélé, qui, dans les dernières 
guerres civiles, avait fait preuve d'un grand courage 
et de talens militaires. 

L'amiral, dont il était l'ami, n'avait pas eu de 
lieutenant plus habile ou plus dévoué. Au moment 
de la Saint-Barthélémy , il était dans les Pays-Bas, 
dirigeant les bandes sans discipline des Flamands 
insurgés contre la puissance espagnole. Trahi par 
la fortune, il avait été contraint de se rendre au duc 
d'Àlbe, qui l'avait assez bien traité. Depuis, et 
lorsque tant de sang versé eut excité quelques re- 
mords, Charles IX le réclama, et, contre toute 
attente, le reçut avec la plus grande affabilité. Ce 
prince , extrême en tout , accablait de caresses un 
protestant , et venait d'en faire égorger cent mille. 
Une espèce de fatalité semblait protéger le destin 
de Lanoue; déjà dans la troisième guerre civile, 
il avait été fait prisonnier, d'abord à Jarnac , puis 
à Montcontour, et toujours relâché sans rançon par 
le frère du roi *, malgré les instances d'une partie 
de ses capitaines qui le pressaient de sacrifier un 
homme trop dangereux pour être épargné et trop 
honnête pour être séduit. Charles pensa que Lanoue 
se souviendrait de sa clémence, et il le chargea 
d'exhorter les Rochellois à la soumission. Lanoue 
accepta, mais à la condition que le roi n'exigerait 
rien de lui qui fût incompatible avec son honneur. 

1 Le duc d'Anjou , depuis Henri III. 
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Il partit, accompagné d*un prêtre italien qui devait 
le surveiller. 

D'abord il éprouva la mortification de s'apercevoir 
qu'on se défiait de lui. Il ne put être admis dans La 
Rochelle , mais on lui assigna pour lieu d'entrevue 
un petit village des environs. Ce fut à Tadon qu'il 
rencontra les députés de La Rochelle. Il les connais- 
sait tous comme l'on connaît de vieux compagnons 
d'armes; mais à son aspect pas un seul ne lui tendit 
une main amie , pas un seul ne parut le reconnaître; 
il se nomma et exposa les propositions du roi. La 
substance de son discours était : — Fiez-vous aux 
promesses du roi; la guerre civile est le pire des 
maux. 

Le maire de La Rochelle répondit avec un sourire 
amer : — Nous voyons bien un homme qui ressem- 
ble à Lanoue , mais Lanoue n'aurait pas proposé à 
ses frères de se soumettre à des assassins : Lanoue 
aimait feu M. l'amiral, et il aurait voulu le venger 
plutôt que de traiter avec ses meurtriers. Non, vous 
n'êtes point Lanoue. 

Le malheureux ambassadeur, que ces reproches 
perçaient jusqu'à l'ame, rappela les services qu'il 
avait rendus à la cause des calvinistes , montra son 
bras mutilé , et protesta de son dévouement à sa re- 
ligion. Peu à peu la méfiance des Rochellois se dis- 
sipa; leurs portes s'ouvrirent pour Lanoue; ils lui 
montrèrent leurs ressources, et le pressèrent même 
de se mettre à leur tête. L'offre était bien tentante 
pour un vieux soldat. Le serment fait à Charles avait 
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été prêté à une condition que l'on pouvait interpré- 
ter suivant sa conscience. Lanoue espéra qu'en se 
mettant à la tête des Rochcllois il serait plus à 
même de les ramener à des dispositions pacifiques; 
il crut qu'il pourrait en même temps concilier la 
fidélité jurée à son roi , et celle qu'il devait à sa re- 
ligion. Il se trompait. 

Une armée royale vint attaquer La Rochelle : La- 
noue conduisait toutes les sorties , tuait bon nom- 
bre de catholiques; puis, rentré dans la ville, exhor- 
tait les habitans à faire la paix. Qu'arriva-t-ii? Les 
catholiques criaient qu'il avait manqué de parole 
au roi ; les protestans l'aceusaient de les trahir. 

Dans cette position, Lanoue, abreuvé de dégoûts, 
cherchait à se faire tuer en s'exposant vingt fois par 
jour. 



4 . 
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CHAPITRE XXV. 



LANOUE. 



PCHXSTS. 

Cap de you! cet homme ne se mouche pas 
du talon. 

D'Aubignb , Le baron de Fœneste. 



Les assiégés venaient de faire une sortie assez 
heureuse, contre les ouvrages avancés de l'armée 
catholique. Ils avaient comblé plusieurs toises de 
tranchées , culbuté des gabions , et tué une centaine 
de soldats. Le détachement qui avait remporté cet 
avantage rentrait dans la ville par la porte de 
Tadon. D'abord marchait le capitaine Dietrich, 
avec une compagnie d'arquebusiers , tous le visage 
échauffé, haie tans et demandant à boire, marque 
certaine qu'ils ne s'étaient pas épargnés. Venait 
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ensuite une grosse troupe de bourgeois, parmi 
lesquels on remarquait plusieurs femmes qui parais- 
saient avoir pris part au combat. Suivait une qua- 
rantaine de prisonniers, la plupart couverts de bles- 
sures, et placés entre deux files de soldats, qui 
avaient beaucoup de peine à les défendre de la fu- 
reur du peuple rassemblé sur leur passage. Environ 
vingt cavaliers formaient l'arrière-garde. Lanoue, 
à qui Mergy servait d'aide-de-camp, marchait le 
dernier. Sa cuirasse avait été faussée par une balle, 
et son cheval était blessé en deux endroits. De sa 
main gauche, il tenait encore un pistolet déchargé, 
et au moyen d'un crochet qui sortait au lieu de main 
de son brassard droit, il gouvernait la bride de son 
cheval. 

— Laissez passer les prisonniers, mes amis, s'é- 
criait-il à tous momens. Soyez humains, bons Ro- 
chellois : ils sont blessés, ils ne peuvent plus se 
défendre, ils ne sont plus ennemis. 

Mais la canaille lui répondait par des vociféra- 
tions sauvages : Au gibet les papistes! à la potence! 
et vive Lanoue! 

Mergy et les cavaliers, en distribuant à propos 
quelques coups du bois de leurs lances, ajoutèrent à 
l'effet des recommandations généreuses de leur gé- 
néral. Les prisonniers furent enfin conduits dans la 
prison de ville , et placés sous bonne garde dans un 
endroit où ils n'avaient rien à craindre des fureurs 
de la populace. Le détachement se dispersa dans la 
ville, et Lanoue, accompagné de quelques gentils- 
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hommes seulement, mit pied à terre devant l'hôtel - 
de-ville, au moment où le maire en sortait, suivi 
de plusieurs bourgeois, et d'un ministre âgé , nommé 
Laplace. 

— Eh bien, brave Lanoue! dit le maire en lui 
tendant la main , vous venez de montrer à ces mas- 
sacreurs que tous les braves ne sont pas morts avec 
M. l'amiral. 

— Mais, l'affaire a tourné assez heureusement, 
monsieur, répondit Lanoue avec modestie. Nous 
n'avons eu que cinq morts, et peu de blessés. 

— Puisque vous conduisiez la sortie, M. de La- 
noue , reprit le maire, d'avance nous étions sûrs du 
succès. 

— Eh ! que ferait Lanoue , sans le secours de 
Dieu? s'écria aigrement le vieux ministre. C'est le 
Dieu fort qui a combattu pour nous aujourd'hui; 
car il a écouté nos prières. 

— C'est Dieu qui donne et qui ôte la victoire à 
son gré , dit Lanoue d'une voix calme , et ce n'est 
que lui qu'il faut remercier des succès de la guerre. 
Puis, se tournant vers le maire : Eh bien ! monsieur, 
le conseil a-t-il délibéré sur les nouvelles proposi- 
tions de Sa Majesté? 

— Oui , répondit le maire ; nous venons de ren- 
voyer le trompette à Monsieur , en le priant de s'é- 
pargner la peine de nous adresser de nouvelles som- 
mations. Dorénavant ce n'est qu'à coups d'arque- 
buse que nous y répondrons. 

— Vous auriez dû faire pendre le trompette , 6b- 



■ 
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serva le ministre ; car n'est-il pas écrit : Quelques 
médians garnemens sont sortis du milieu de toi, qui 
ont voulu séduire les habitons de leur ville... Mais tu 
ne manqueras point de les faire mourir ta main 
sera la première sur eux, et ensuite la main de tout 
le peuple! Lanoue soupira, et leva les yeux au ciel, 
sans répondre. 

— Quoi! nous rendre! poursuivit le maire, nous 
rendre, quand nos murailles sont encore debout , 
lorsque l'ennemi n'ose même les attaquer de près, 
tandis que tous les jours nous allons l'insulter dans 
ses tranchées! Croyez-moi, M. de Lanoue, s'il n'y 
avait pas de soldats à La Rochelle, les femmes seules 
suffiraient pour repousser les écorcheurs de Paris. 

, — Monsieur, quand on est le plus fort, il faut . 
parler avec ménagement de son ennemi , et quand 
on est le plus faible.... 

— Eh ! qui vous dit que nous sommes les plus fai- 
bles? interrompit Laplace. Dieu ne combat-il pas 
pour nous? Et Gédéon , avec trois cents Israélites , 
n'était-il pas plus fort que toute l'armée des Madia- 
nites ? ^ 

— Vous savez mieux que personne , M. le maire , 
combien les approvisionnemens sont insufHsans. La 
poudre est rare , et j'ai été contraint de défendre 
aux arquebusiers de tirer de loin. 

— Montgomery nous en enverra de l'Angleterre, 
dit le maire. 

— Le feu du ciel tombera sur les papistes, dit le 
ministre. 
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— Le pain enchérit tons les jours, M. le maire. 

— Un jour ou l'autre, nous verrons paraître la 
flotte anglaise, et alors . l'abondance renaîtra dans 
la ville. 

— Dieu fera tomber la manne , s'il le faut , s'écria 
impétueusement Laplace. 

— Quant au secours dont vous parlez, reprit La- 
noue, il suffit d'un vent de sud de quelques jours , 
pour qu'il ne puisse entrer dans notre port. D'ail- 
leurs il peut être pris. 

— Le vent soufflera du nord ! Je te le prédis, 
homme de peu de foi, dit le ministre. Tu as perdu 
le bras droit , et ton courage en même temps. 

Lanoue paraissait décidé à ne pas lui répondre. 
Il poursuivit, s'adressant toujours au maire delà 
ville. 

— Quand nous perdons un homme, c'est pour 
nous plus que si l'ennemi en avait perdu dix. Je 
crains que si les catholiques pressent le siège aveo 
vigueur, nous ne soyons contraints d'accepter des 
conditions plus dures que celles que vous rejetez 
maintenant avec mépris. Si, comme je l'espère, le 
roi veut bien se contenter de voir son autorité re- 
connue dans cette ville, sans exiger d'elle des sacri- 
fices qu'elle ne peut faire, je crois qu'il est de notre 
devoir de lui ouvrir nos portes, car il est notre maî- 
tre , après tout. 

— Nous n'avons d'autre maître que Christ ! et il 
n'y a qu'un impie qui puisse appeler son maître le 
féroce Achab Charles , qui boit le sang des pro- 



Digitized by 



LÀ NOIE. 295 

phètes ! et la fureur du ministre redoublait en 
voyant l'imperturbable sang-froid de Lanoue. 

— Pour moi, dit le maire, je me souviens bien 
que la dernière fois que M. l'amiral passa par notre 
ville, il nous dit : Le roi m'a donné sa parole que 
ses sujets protest ans et ses sujets catholiques se- 
raient traités de même. Six mois après, le roi, qui 
lui avait donné sa parole, l'a fait assassiner. Si nous 
ouvrons nos portes, la Saint-Barthéleray se fera chez 
nous comme à Paris. 

— Le roi a été trompé par les Guises. Il s'en re- 
pent, et voudrait racheter le sang versé. Si par 
votre entêtement à ne pas traiter vous irritez les 
catholiques, toutes les forces du royaume vous tom- 
beront sur les bras , et alors sera détruit le seul re- 
fuge de la religion réformée. La paix! la paix! 
croyez-moi , M. le maire. 

— Lâche! s'écria le ministre, tu désires la paix, 
parce que tu crains pour ta vie. 

— Oh ! M. Laplace , dit le maire. 

— Bref, poursuivit froidement Lanoue , mon der- 
nier mot est , que si le roi consent à ne pas mettre 
garnison à La Rochelle, et à nous laisser nos prê- 
ches libres, il faut lui porter nos clefs, et l'assurer 
de notre soumission. 

— Tu es un traître! cria Laplace, et tu es gagné 
par les tyrans. 

— Bon Dieu! que dites-vous-là , M. Laplace? ré- 
péta, le maire. 

Lanoue sourit légèrement, et d'un air de mépris. 
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— Vous le voyez , M. le maire , le temps où nous 
vivons est étrange; les gens de guerre parlent de 
paix, et les ministres prêchent la guerre. — Mon 
cher monsieur, continua-t-il , s'adressant enfin à 
Laplace, il est l'heure de dîner, ce me semble, et 
votre femme vous attend sans doute dans votre 
maison. 

Ces derniers mots achevèrent de rendre furieux 
le ministre. Il ne sut trouver aucune injure à dire, 
et comme un soufflet dispense de réponse raisonna- 
ble, il en donna un sur la joue du vieux capitaine. 

•—Jour de Dieu! que faites-vous? s'écria le maire. 
Frapper M. de Lanoue, le meilleur citoyen et le plus 
brave soldat de La Rochelle ! 

Mergy, qui était présent, se disposait à donner à 
Laplace une correction dont il aurait gardé le sou- 
venir ; mais Lanoue le retint. 

Quand sa barbe grise fut touchée par la main de 
ce vieux fou , il y eut un instant rapide comme la 
pensée où ses yeux brillèrent d'un éclair d'indigna- 
tion et de courroux. Aussitôt, sa physionomie reprit 
son impassibilité ; on eût dit que le ministre avait 
frappé le buste de marbre d'un sénateur romain, ou 
bien que Lanoue n'avait été touché que par une 
chose inanimée et poussée par le hasard. 

— Ramenez ce vieillard à sa femme, dit-il à un 
des bourgeois qui entraînaient le vieux ministre ; 
dites-lui d'en avoir soin ; certainement il ne se porte 
pas bien aujourd'hui.— M. le maire, je vous prie de 
me procurer cent cinquante volontaires parmi les 
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habitans , car je voudrais faire demain une sortie à 
la pointe du jour , au moment où les soldats qui ont 
passé la nuit dans les tranchées sont encore tout en- 
gourdis par le froid , comme les ours que Ton atta- 
que au dégel. J'ai remarqué que des gens qui ont 
dormi sous un toit ont bon marché le matin de ceux 
qui viennent de passer la nuit à la belle étoile. 

— M. de Mergy, si vous n'êtes pas trop pressé pour 
dîner, voulez-vous faire un tour avec moi au bastion 
de l'Évangile ? je voudrais voir où en sont les tra- 
vaux de l'ennemi. 

Il salua le maire , et , s'appuyant sur l'épaule du 
jeune homme , il se dirigea vers le bastion. 

Ils y entrèrent un instant après qu'un coup de 
canon venait d'y blesser mortellement deux hom- 
mes. Les pierres étaient toutes teintes de sang , et 
l'un de ces malheureux criait à ses camarades de 
l'achever. Lanoue , le coude appuyé sur le parapet , 
regarda quelque temps en silence les travaux des 
assiégeans, puis se tournant vers Mergy : 

— C'est une horrible chose que la guerre, dit-il. 

Mais une guerre civile ! Ce boulet a été mis dans 

un canon français ; c'est un Français qui a pointé le 
canon , et qui vient d'y mettre le feu; et ce sont deux 
Français que ce boulet a tués. Encore n'est-ce rien 
de donner la mort à un demi-mille de distance; mais, 
M. de Mergy, quand il faut plonger son épée dans le 
corps d'un homme qui vous crie grâce dans votre 

langue ! Et cependant nous venons de faire cela, 

ce matin même. 

a5. 
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— Ah ! monsieur , si vous aviez vu les massacres 
du 24 août ! Si vous aviez passé la Seine quand elle 
était rouge, et qu'elle portait plus de cadavres 

. qu'elle ne charrie de glaçons après une débâcle , 
vous éprouveriez peu de pitié pour les hommes que 
nous combattons. Pour moi, tout papiste est un mas- 
sacreur.... 

— Ne calomniez pas votre pays. Dans cette armée 
qui nous assiège , il y a bien peu de ces monstres 
dont vous parlez. Les soldats sont des paysans fran- 
çais qui ont quitté leur charrue pour gagner la paie 
du roif et les gentilshommes et les capitaines se bat- 
tent parce qu'ils ont prêté serment de fidélité au roi. 
Ils ont raison, peut-être, et nous.... nous sommes 
des rebelles. 

— Rebelles! Notre cause est juste. Nous combat- 
tons pour notre religion et pour notre vie. 

— À ce que je vois , vous avez peu de scrupules ; 
vous êtes heureux , M. de Mergy. Et le vieux guer- 
rier soupira profondément. 

— Morbleu ! dit un soldat qui venait de décharger 
son arquebuse 5 il faut que ce diable-là ait un char- 
me ! Depuis trois jours je le vise , et je n'ai pu par- 
venir à le toucher. 

— Qui donc? demanda Mergy. 

— Tenez ; voyez-vous ce gaillard en pourpoint 
blanc, avec l'écharpe et la plume rouges. Tous les 
jours ifcse promène à notre barbe, comme s'il voulait 
nous narguer. C'est une de ces épées dorées de la 
cour qui est venue avec Monsieur. 
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— La distance est grande, dit Mergy ; n'importe; 
donnez-moi une arquebuse. 

Un soldat remit son arme entre ses mains. Mergy 
appuya le bout du canon sur le parapet, et visa avec 
beaucoup d'attention. 

— Si c'était quelqu'un de vos amis? dit Lanoue. 
Pourquoi voulez-vous faire ainsi le métier d'arque- 
busier ? 

Mergy allait presser la détente ; il retint son 
doigt. 

—Je n'ai point d'amis parmi les catholiques, ex- 
cepté un seul.... Et celui-là , j'en suis bien sûr, n'est 
pas à nous assiéger. 

— Si c'était votre frère qui , ayant accompagné 
Monsieur 

L'arquebuse partit ; mais la main de «Mergy avait 
tremblé , et l'on vit s'élever la petite poussière pro- 
duite par la balle assez loin du promeneur. Mergy 
ne croyait pas que son frère pût être à l'armée ca- 
tholique, cependant il fut bien aise de voir qu'il 
avait manqué son coup. La personne sur laquelle il 
venait de tirer continua de marcher à pas lents, et 
disparut ensuite derrière les amas de terre fraîche- 
ment remuée qui s'élevaient de toutes parts dans 
les environs de la ville. 
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H A M LUT . 

Dead , for a ducat ! dcad .' 
Srakspba&e. 



Une pluie fine et froide, qui était tombée sans in- 
terruption pendant toute la nuit , venait enfin de 
cesser, au moment où le jour naissant s'annonçait 
dans le ciel par une lumière blafarde du côté de 
Torient. Elle perçait avec peine un brouillard lourd 
et rasant la terre, que le vent déplaçait çà et là, en 
y faisant comme de larges trouées ; mais ces flocons 
grisâtres se réunissaient bientôt, comme les vagues 
séparées par un navire retombent et remplissent le 
sillage qu'il vient de tracer. La campagne, cou* 
verte de cette vapeur épaisse, que perçaient les 
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cimes de quelques arbres, ressemblait à une vaste 
inondation. 

Dans la ville, la lumière incertaine du matin, 
mêlée à la lueur des torches, éclairait une troupe 
assez nombreuse de soldats et de volontaires, ras- 
semblée dans la rue qui conduisait au bastion de 
l'Évangile. Ils frappaient le pavé du pied , et s'agi- 
taient sans changer de place comme des gens péné- 
trés par ce froid humide et perçant qui accompagne 
le lever du soleil en hiver. Les juremens , des impré- 
cations énergiques n'étaient point épargnées contre 
celui qui leur avait fait prendre les armes de si grand 
matin; mais malgré leurs injures, on démêlait dans 
leurs discours la bonne humeur et l'espérance qui 
anime des soldats conduits par un chef estimé. Ils 
disaient, d'un ton moitié plaisant, moitié colère: 

— Ce maudit Bras-de-Fer } ce Jean~qui-ne~dort y ne 
saurait déjeuner, qu'il n'ait donné un réveil-matin 
à ces tueurs de petits enfans! — Que la fièvre le 
serre! Le diable d'homme! avec lui on n'est jamais 
sûr de faire une bonne nuit. — Par la barbe de feu 
M. l'amiral ! si je n'entends ronfler bientôt les ar- 
quebusades, je vais m'endormir comme si j'étais 
encore dans mon lit. — Ah, vivat! voici venir le 
brandevin qui va nous remettre le cœur au ventre, 
et nous empêcher de gagner des rhumes au milieu 
de ce brouillard du diable. ' ' 

Pendant que l'on distribuait du brandevin aux 
soldats, les officiers, entourant Lanoue debout sous 
l'auvent d'une boutique, écoutaient avec intérêt le 
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plan de l'attaque qu'il se proposait de faire contre 
l'armée assiégeante. Un roulement de tambours se 
fit entendre; chacun reprit son poste; un ministre 
s'avança, bénit les soldats, les exhortant à bien 
faire, sous la promesse de la vie éternelle, s'il leur 
arrivait de ne pouvoir, et pour cause, rentrer dans 
la ville , et recevoir les récompenses et les remer- 
cîmens de leurs concitoyens. Le sermon fut court, 
et Lanoue le trouva trop long. Ce n'était plus le 
même homme qui, la veille, regrettait chaque 
goutte de sang français qui coulait dans cette 
guerre. Il n'était plus qu'un soldat, et semblait avoir 
hâte de revoir une scène de carnage. Aussitôt que le 
discours du ministre fut terminé, et que les soldats 
eurent répondu Amen, il s'écria d'un ton de voix 
ferme et dur : — Camarades, monsieur vient de 
nous dire vrai; recommandons-nous à Dieu et à 
Notre-Dame de Frappe-Fort. Le premier qui tirera 
avant que sa bourre n'entre dans le ventre d'un pa- 
piste, je le tuerai, si j'en réchappe. 

— Peste! lui dit tout bas Mergy, voilà des dis- 
cours bien différens de ceux d'hier. 

— Savez-vous le latin? lui demanda Lanoue d'un 
ton brusque. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien! souvenez-vous de ce beau dicton : Age 
quod agis. 

Il fit un signal ; on tira un coup de canon , et toute 
la troupe se dirigea à grands pas vers la campagne; 
en même temps de petits pelotons de soldats, sor- 
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tant par différentes portes, allèrent donner l'alarme 
sur plusieurs points des lignes ennemies , afin que 
les catholiques, se croyant assaillis de toutes parts, 
n'osassent porter des secours contre l'attaque prin- 
cipale, de peur de dégarnir un endroit de leurs re- 
tranchemens menacés partout. * 

Le bastion de l'Évangile , contre lequel les ingé- 
nieurs de l'armée catholique avaient dirigé leurs 
efforts, avait surtout à souffrir d'une batterie de 
cinq canons, établie sur une petite éminence sur- 
montée d'un bâtiment ruiné qui, avant le siège, 
avait servi de moulin. Un fossé avec un parapet en 
terredéfendaitlesapprochesducôté delà ville; et en 
avant du fossé on avait placé plusieurs arquebusiers 
en sentinelle. Mais, ainsi que l'avait prévu le capi- 
taine protestant, leurs mèches, exposées pendant 
plusieurs heures à l'humidité , devaient être à peu 
près inutiles, et les assaillans, bien pourvus de 
tout , préparés à l'attaque , avaient un grand avan- 
tage sur des gens surpris à l'improviste, fatigués 
parles veilles, trempés de pluie et transis de froid. 

Les premières sentinelles sont égorgées. Quelques 
arquebusades, parties par miracle, éveillent la garde 
de la batterie à temps pour voir les protestans déjà 
maîtres du fossé, et grimpant contre la butte du 
moulin. Quelques-uns essaient de résister;, mais 
leurs armes échappent à leurs mains raidies par le 
froid ; presque toutes leurs arquebuses ratent, tandis 
que pas un seul coup des assaillans ne se perd. La 
victoire n'est pas douteuse, et déjà les protestans, 
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maîtres de la batterie , poussent le cri f ër o ce de : 
Point de quartier! Souvenez-vous du 24 août. 

Une cinquantaine de soldats avec leur capitaine 
étaient logés dans la tour du moulin ; le capitaine , 
en bonnet de nuit et en caleçon , tenant un oreiller 
d'une main et son épée de l'autre , ouvre la porte , 
et sort en demandant d'où vient tout ce tumulte. 
Loin de penser à une sortie de l'ennemi , il s'imagi- 
nait que le bruit provenait d'une querelle entre ses 
propres soldats. Il fut cruellement détrompé; un 
coup de hallebarde l'étendit par terre baigné dans 
son sang. Les soldats eurent le temps de barricader 
la porte de la tour, et pendant quelque temps ils se 
défendirent avec avantage, en tirant par les fenê- 
tres; mais il y avait tout contre ce bâtiment un 
grand amas de paille et de foin, ainsi que des bran- 
chages qui devaient servir à faire des gabions. Les 
protestans y mirent le feu , qui, en un instant, en- 
veloppa la tour, et monta jusqu'au sommet. Bientôt 
on entendit >des cris lamentables en sortir. Le 

• 

toit était en flammes et allait tomber sur la téte des 
malheureux qu'il couvrait. La porte brûlait, et les 
barricades qu'ils avaient faites les empêchaient de 
sortir par cette issue. S'ils tentaient de sauter par 
les fenêtres , ils tombaient dans les flammes, ou bien 
étaient reçus sur la pointe des piques. On vit alors 
un spectacle affreux. Un enseigne, revêtu d'une ar- 
mure complète, essaya de sauter comme les autres 
par une fenêtre étroite. Sa cuirasse se terminait, 
suivant une mode alors assez commune, par une 
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espèce de jupon en fer 1 qui couvrait les cuisses et le 
ventre, et s'élargissait comme le haut d'un enton- 
noir, de manière à permettre de marcher facilement. 
La fenêtre n'était pas assez large pour laisser passer 
cette partie de son armure , et l'enseigne, dans son 
trouble, s'y était précipité avec tant de violence 
qu'il se trouva ayant la plus grande partie du corps 
en dehors sans pouvoir remuer, et pris comme dans 
un étau. Cependant, les flammes montaient jusqu'à 
lui, échauffaient son armure, et l'y brûlaient lente- 
ment comme dans une fournaise, ou dans ce fameux 
taureau d'airain inventé par Phalaris. Le malheu- 
reux poussait des cris épouvantables, et agitait vai- 
nement les bras comme pour demander du secours. 
Il se fit un moment de silence parmi les assaillans, 
puis, tous ensemble, et comme par un commun ac- 
cord , ils poussèrent une clameur de guerre pour 
s'étourdir et ne pas entendre les gémissemens de 
l'homme qui brûlait. Il disparut dans un tourbillon 
de flammes et de fumée, et l'on vit tomber au mi- 
lieu des débris de la tour un casque rouge et fu- 
mant. 

Au milieu d'un combat, les sensations d'horreur 

1 On peut voir de pareilles .armures au muséum d'Artillerie. Une 
fort belle esquisse de Rubcns , qui représente un tournoi , explique 
comment , avec ce jupon de fer, on pouvait cependant monter à cheval. 
Les selles sont garnies d'une espèce de petit tabouret qui entre sous la 
tunique, exhaussant le cavalier de manière que ses genoux sont presque 
au niveau delà tète du cheval. — Voyez pour l'homme brûlé vif dans 
son armure, V Histoire universelle de d' Aubignf. 

26 
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et de tristesse sont de courte durée. L'instinct de sa 
propre conservation parle trop fortement à l'esprit 
du soldat pour qu'il soit long-temps sensible aux 
misères des autres. Pendant qu'une partie des Ro- 
chellois poursuivaient les fuyards, les autres en- 
clouaient les canons, en brisaient les roues et pré- 
cipitaient dans le fossé les gabions de la batterie et 
les cadavres de ses défenseurs. 

Mergy, qui avait été des premiers à escalader le 
fossé et l'épaulement, reprit haleine un instant pour 
graver avec la pointe de son poignard le nom de 
Diane sur une des pièces de la batterie, puis il aida 
les autres à détruire les travaux des assiégeans. 

Un soldat avait pris par la tête le capitaine catho- 
lique, qui ne donnait aucun signe de vie, un autre 
tenait ses pieds, et tous deux s'apprêtaient, en le 
balançant en mesure, à le lancer dans le fossé. Tout- 
à-coup le prétendu mort, ouvrant les yeux, recon- 
nut Mergy, et s'écria : M. de Mergy, grâce! je suis 
prisonnier! Sauvez-moi! Ne reconnaissez-vous pas 
votre ami Béville? Ce malheureux avait la figure 
couverte de sang, et Mergy eut peine à reconnaître 
dans ce moribond le jeune courtisan qu'il avait 
quitté plein de vie et de gaieté. Il le fit déposer avec 
précaution sur l'herbe, banda sa blessure, et l'ayant 
placé en travers sur un cheval, il donna l'ordre de 
l'emporter doucement dans la ville. 

Comme il lui disait adieu , et qu'il aidait à con- 
duire le cheval hors de la batterie , il aperçut dans 
une éclaircie un gros de cavaliers qui s'avançaient 
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au trot entre la ville et le moulin. Suivant toute ap- 
parence, c'était un détachement de l'armée catho- 
lique qui voulait leur couper la retraite. Mergy cou- 
rut aussitôt en prévenir Lanoue : — Si vous voulez 
me confier seulement quarante arquebusiers, dit-41, 
je vais me jeter derrière la haie qui borde ce che- 
min creux par où ils vont passer , et s'ils ne tour- 
nent bride au plus vite , faites-moi pendre. 

— Très bien, mon garçon, tu seras un jour un 
bon capitaine. Allons, vous autres, suivez ce gentil- 
homme, et faites ce qu'il va vous commander. 

En un instant Mergy eut disposé ses arquebusiers 
le long de la haie; il leur fit mettre un genou en 
terre, préparer leurs armes, et sur toute chose il 
leur défendit de tirer avant son ordre. 

Les cavaliers ennemis s'avançaient rapidement, 
et déjà l'on entendait distinctement le trot de leurs 
chevaux dans la boue du chemin creux. 

— Leur capitaine, dit Mergy à voix basse, est 
ce drôle à la plume rouge que nous avons manqué 
hier. Ne le manquons pas aujourd'hui. 

L'arquebusier qu'il avait à sa droite baissa la tête 
comme pour dire qu'il en faisait son affaire. Les ca- 
valiers n'étaient plus qu'à vingt pas, et leur capi- 
taine, se tournant vers ses gens, semblait prêt à 
leur donner un ordre, quand Mergy, se levant tout- 
à-coup, s'écria : — Feu! 

Le capitaine à la plume rouge tourna la tète, et 
Mergy reconnut son frère. Il étendit la main vers 
l'arquebuse de son voisin, pour la détourner; mais 
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avant qu'il pût la toucher, le coup était parti. Les 
cavaliers, surpris de cette décharge inattendue, se 
dispersèrent en fuyant dans la campagne; le capi- 
taine George tomba percé de deux balles. 
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FATHB& : — . Why are you so obstinât e 1 
pibi&x : — "Why you so troulilesomc, that a poor wretch 
Cant die in peace? — - 

But you, like ravens, will be croakin «round him. 
Otwav, F'em'ee preservcd. 

Un ancien couvent de religieux, d'abord confis- 
qué par le conseil de ville de La Rochelle , avait été 
transformé pendant le siège en un hôpital pour les 
blessés. Le pavé de la chapelle dont on avait retiré 
les bancs, l'autel et tous les ornemens, était cou- 
vert de paille et de foin : c'était là que Ton trans- 
portait les simples soldats. Le réfectoire était des- 
tiné aux officiers et aux gentilshommes. C'était une 
assez grande salle , bien lambrissée de vieux chêne, 
et percée de larges fenêtres en ogives, qui donnaient 

26. 
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suffisamment de jour pour lés opérations chirurgi- 
cales qui s'y pratiquaient journellement. 

Là, le capitaine George était couché sur un ma- 
telas rougi de son sang et de celui de bien d'autres 
malheureux qui Pavaient précédé dans ce lieu de 
douleur. Une botte de paille lui servait d'oreiller. 
On venait de lui ôter sa cuirasse et de déchirer son 
pourpoint et sa chemise. Il était nu jusqu'à la cein- 
ture; mais son bras droit était encore armé de son 
brassard et de son gantelet d'acier. Un soldat étan- 
chait le sang qui coulait de ses blessures, l'une dans 
le ventre, juste au-dessous de la cuirasse , l'autre 
légère au bras gauche. Mergy était tellement abattu 
par la douleur, qu'il était incapable de lui porter 
secours avec quelque efficacité. Tantôt pleurant à 
genoux devant lui , tantôt se roulant par terre avec 
des cris de désespoir , il ne cessait de s'accuser d'a- 
voir tué le frère le plus tendre, et son meilleur ami. 
Le capitaine, cependant, était calme, et s'efforçait 
même de modérer ses transports. 

A deux pieds de son matelas , il y en avait un 
autre, sur lequel gisait le pauvre Bé ville, en aussi 
lâcheuse posture. Sa figure n'avait point cette ex- 
pression tranquille que Ton remarquait sur celle du 
capitaine. Il laissait échapper de temps en temps 
un gémissement sourd, et tournait les yeux vers son 
voisin , comme pour lui demander un peu de son 
courage ou de sa résignation. 

Un homme d'une quarantaine d'années, à peu 
près, sec, maigre, chauve et très ridé, entra dans 
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la salle, et s'approcha du capitaine George, tenant 
à la main un sac vert, d'où sortait un certain clique- 
tis fort effrayant pour les pauvres malades. C'était 
maître Brisard, chirurgien assez habile pour le 
temps, disciple et ami du célèbre Ambroise Paré. 11 
venait de faire quelque opération, car ses bras 
étaient nus jusqu'au coude, et il avait encore de- 
vant lui un grand tablier tout sanglant. 

— Que me voulez-vous? et qui êtes-vous? lui de- 
manda George. 

— Je suis chirurgien , mon gentilhomme , et si le 
nom de maître Brisard ne vous est pas connu , c'est 
que vous.ignorez bien des choses* Allons! courage 
de brebis! comme dit l'autre. Je me connais en arque- 
busades, Dieu merci, et je voudrais avoir autant de 
sacs de mille livres que j'ai retiré de balles du corps 
à des gens qui se portent aujourd'hui tout aussi bien 
que moi. ' 

— Or çà, docteur, dites-moi la vérité. Le coup 
est mortel , si je m'y connais? 

Le chirurgien examina d'abord le bras gauche, et 
dit : — Bagatelle! puis il commença à sonder l'au- 
tre plaie , opération qui fit bientôt faire d'horribles 
grimaces au blessé. De son bras droit, il repoussa 
assez fortement encore la main du chirurgien. 

— Parbleu ! n'allez pas plus avant , docteur du 
diable, s'écria-t-il ; je vois bien à votre mine que 
mon affaire est faite. 

— Mon gentilhomme , voyez-vous , je crains fort 
que la balle n'ait d'abord traversé le petit oblique 
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du bas-ventre, et qu'en remontant elle ne se soit lo- 
gée dans l'épine dorsale, que nous nommons autre- 
ment en grec rachts. Ce qui me fait penser de la 
sorte, c'est que vos jambes sont sans mouvement 
et déjà froides. Ce signe pathognomonique ne 
trompe guère; auquel cas... 

— Un coup de feu tiré à brûle-pourpoint, et une 
balle dans l'épine dorsale! Peste! docteur, en voilà 
plus qu'il n'en faut pour envoyer ad patres un pau- 
vre diable. Çà, ne me tourmentez plus, et laissez- 
moi mourir en repos. 

— Non , il vivra ! il vivra ! s'écria Mergy , fixant 
des yeux égarés sur le chirurgien , et lui saisissant 
fortement le bras. 

— Oui, encore une heure, peut-être deux, dit 
froidement maître Brisart , car c'est un homme ro- 
buste. 

Mergy retomba sur ses genoux , saisit la main 
droite du capitaine , et arrosa d'un torrent de lar- 
mes le gantelet dont elle était couverte. 

— Deux heures? reprit George. Tant mieux, je 
craignais d'avoir plus long-temps à souffrir. 

— Non, cela est impossible, s'écria Mergy en san- 
glotant. George, tu ne mourras pas. Un frère ne 
peut mourir de la main de son frère. 

— Allons, tiens-toi tranquille, et ne me secoue 
pas. Chacun de tes mouvemens me répond là. Je ne 
souffre pas trop maintenant; pourvu que cela dure... 
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Mergy s'assit* auprès du matelas, la tête appuyée 
sur ses genoux, et cachée dans ses mains. Il était 
immobile et comme assoupi ; seulement, par inter- 
valles, des mouvemens convulsifs faisaient tres- 
saillir tout son corps, comme dans le frisson de la 
fièvre, et des gémissemens, qui n'avaient rien de la 
voix humaine, s'échappaient de sa poitrine avec 
effort. 

Le chirurgien avait attaché quelques bandes, 
seulement pour arrêter le sang , et il essuyait sa 
sonde avec beaucoup de sang-froid. 

— Je vous engage fort à faire vos préparatifs, 
dit-il : si vous voulez un ministre, il n'en manque 
pas ici. Si vous aimez mieux un prêtre, on vous en 
donnera un. J'ai vu tout-à-l'heure un moine, que 
nos gens ont fait prisonnier. Tenez, il confesse là* 
bas cet officier catholique qui va mourir. 

— Qu'on me donne à boire, dit le capitaine. 

— Gardez-vous-en bien ! vous allez mourir une 
heure plus tôt. 

— Une heure de vie ne vaut pas un verre de vin. 
Allons ! adieu , docteur ; voici à côté de moi quel- 
qu'un qui vous attend avec impatience. 

— Faut-il que je vous envoie un ministre ou un 
moine ? 

— Ni l'un ni l'autre. 

— Gomment? 

— Laissez-moi en repos. 

Le chirurgien haussa les épaules, et s*approcha 
de Bé ville. Par ma barbe! s'écria-t-il , voici une 
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belle plaie. Ces diables de volontaires frappent 
comme des sourds. 

— J'en reviendrai, n'est-ce pas? demanda le 
blessé d'une voix faible. 

— Respirez un peu, dit maître Brisart. 

On entendit alors une espèce de sifflement faible ; 
il était produit par l'air qui sortait de la poitrine de 
Béville , par sa blessure en même temps que par sa 
bouche , et le sang coulait de la plaie comme une 
mousse rouge. 

Le chirurgien siffla comme pour imiter ce bruit 
étrange, puis il posa une compresse à la hâte, et 
sans dire un mot, il reprit sa trousse et se disposait 
à sortir. Cependant, les yeux de Béville, brillant 
comme deux flambeaux, étaient fixés sur tous ses 
mouvemens. Eh bien, docteur? demanda-t-il d'une 
voix tremblante. 

— Faites vos paquets, répondit froidement le 
chirurgien, et il s'éloigna. 

— Hélas! mourir si jeune ! s'écria le malheureux 
Béville , en laissant retomber sa tête sur la botte de 
paille qui lui servait d'oreiller. 

Le capitaine George demandait à boire; mais 
personne ne voulut lui donner un verre d'eau , de 
peur de hâter sa fin. Étrange humanité, qui ne sert 
qu'à prolonger la souffrance ! En ce moment Lanoue 
et le capitaine Dietrich, ainsi que plusieurs autres 
officiers, entrèrent dans la salie pour voir les bles- 
sés. Ils s'arrêtèrent tous deux devant le matelas de 
George, et Lanoue, s'appuyant sur le pommeau de 
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son épée, regardait alternativement les deux frères, 
avec des yeux où se peignait toute l'émotion que lui 
faisait éprouver ce triste spectacle. 

Une gourde que le capitaine allemand portait au 
côté attira l'attention de George. — Capitaine, lui 
dit-il, vous êtes un vieux soldat... 

— Oui , vieux soldat. La fumée de la poudre gri- 
sonne une barbe plus vite que les années. Je m'ap- 
pelle le capitaine Dietrich Hornstein. 

— Dites-moi ; que feriez-vous si vous étiez blessé 
comme moi? 

Le capitaine Dietrich regarda un instant ses bles- 
sures, en homme qui avait accoutumé d'en voir et 
de juger de leur gravité. — Je mettrais ordre à ma 
conscience, répondit-il; et je demanderais un bon 
verre de vin du Rhin, s'il y en avait une bouteille 
aux environs. 

— Eh bien! moi, je ne leur demande qu'un peu 
de leur mauvais vin de La Rochelle , et les imbé- 
ciles ne veulent pas m'en donner. 

Dietrich détacha sa gourde , qui était d'une gros- 
seur très imposante , et se disposait à la remettre au 
blessé. 

— Que faites-vous , capitaine 3 s'écria un arque- 
busier : le médecin dit qu'il mourra tout de suite 
s'il boit. 

— Qu'importe! Il aura du moins un petit plaisir 
avant sa mort. Tenez, mon brave, je suis fâché de 
n'avoir pas de meilleur vin à vous offrir. 

— Vous êtes un galant homme, capitaine Dietrich, 
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dit George après avoir bu. Puis , tendant la gourde 
à son voisin : Et toi, mon pauvre Béville, veux-tu 
me faire raison? 

Mais Béville secoua la tête sans répondre. 

— Ah, ah! dit George, autre tourment! Quoi! 
ne me laissera-t-on pas mourir en paix ? 

Il voyait s'avancer un ministre portant une Bible 

sous le bras. 

— Mon fils, dit le ministre, lorsque vous allez.... 

— Assez, assez ! Je sais ce que vous allez me dire, 
mais c'est peine inutile. Je suis catholique. 

— Catholique! s'écria Béville. Tu n'es donc plus 
athée ? 

— Mais autrefois^ dit le ministre, vous avez été 
élevé dans la religion réformée; et dans ce mo- 
ment solennel et terrible, lorsque vous êtes près de 
paraître devant le juge suprême des actions et des 
consciences... 

— Je suis catholique ! par les cornes du diable ! 
Laissez-moi tranquille. 

— Mais... 

— Capitaine Dietrich, n'aurez -vous point pitié de 
moi? Vous m'avez déjà rendu un grand service. Je 
vous en demande un autre encore. Faites que je 
puisse mourir sans exhortations et sans jérémiades. 

— Retirez-vous, dit le capitaine au ministre ; vous 
voyez qu'il n'est pas d'humeur à vous entendre. 

Lanoue fit un signe au moine, qui s'approcha 
sur-le-champ. 

— Voici un prêtre de votre religion , dit-il au ca- 



Digitized by Google 



l'hôpital. 317 

pitaine George ; nous ne prétendons point gêner les 
consciences. 

— Moine ou ministre, qu'ils aillent au diable! 

répondit le blessé. 

Le moine et le ministre étaient chacun d'un côté 
du lit, et semblaient disposés à se disputer le mori- 
bond. 

— Ce gentilhomme est catholique, dit le moine. 

— Mais il est né protestant, dit le ministre; il 
m'appartient. 

— Mais il s'est converti. 

— Mais il veut mourir dans la foi de ses pères. 

— Confessez-vous, mon fils. 

— Dites votre symbole, mon fils. 

— N'est-ce pas que vous mourez bon catholique?.. 

— Écartez cet envoyé de l'Antéchrist! s'écria le 
ministre qui se sentait appuyé par la majorité des 
assistans. 

Aussitôt un soldai , huguenot zélé , saisit le 
moine par le cordon de sa robe , et le repoussa en 
lui criant : — Hors d'ici , tonsuré ! gibier de po- 
tence ! Il y a long-temps qu'on ne chante plus de 
messes à La Rochelle. 

— Arrêtez! dit Lanoue; si ce gentilhomme veut 
se confesser, je jure ma parole que personne ne l'en 
empêchera. 

— Grand merci, M. de Lanoue,... dit le mourant 

d'une voix faible. 

— Vous en êtes tous témoins, interrompit le 
moine. Il veut se confesser. 

27 
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— Non , le diable m'emporte ! 

— Il revient à la foi de ses ancêtres, s'écria le 
ministre. 

— Non ; mille tonnerres ï Laissez-moi tous les 
deux. Suis-je donc déjà mort, pour que les cor- 
beaux se disputent ma carcasse? Je ne crois ni à 
vos messes, ni à vos psaumes. 

— Il blasphème , s'écrièrent à la fois les deux mi- 
nistres de cultes ennemis. 

— Il faut bien croire à quelque chose, dit le capi- 
taine Dietrich avec un phlegme imperturbable. 

— Non, la peste m'étouffe. Je ne crois ni à Dieu, 
ni au diable! Ainsi retirez-vous, et laissez-moi 
mourir comme un chien. 

— Oui , meurs comme un chien ! dit le ministre 
en s'éloignant avec indignation. Le moine fit le 
signe de la croix et s'approcha du lit de Béville. 

Lanoue et Mergy arrêtèrent le ministre. — Encore 
un dernier effort, dit Mergy. Ayez pitié de lui! 
ayez pitié de moi ! 

— Monsieur, dit Lanoue au mourant, croyez en 
un vieux soldat ; les exhortations d'un homme qui 
s'est voué à Dieu peuvent adoucir les derniers in- 
stans d'un soldat. N'écoutez point les conseils d'une 
vanité coupable , et ne perdez point votre ame par 
bravade. 

— Monsieur, répondit le capitaine, ce n'est point 
d'aujourd'hui que j'ai pensé à la mort. Je n'ai besoin 
des exhortations de personne pour m'y préparer. Je 
n'ai jamais aimé les bravades ; mais en ce moment, 
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moins que jamais, je suis d'humeur à écouter les 
sornettes. 

— Le ministre haussa les épaules , Lanoue sou- 
pira. Tous les deux s'éloignèrent à pas lents et la 
tète baissée. 

— Camarade , dit Dietrich , il faut que vous souf- 
friez diablement, pour dire ce que vous dites? 

— Oui, capitaine, je souffre diablement! 

— Alors , j'espère que le bon Dieu ne s'offensera 
pas de vos paroles , qui ressemblent furieusement à 
des blasphèmes. Mais quand on a une arquebusade 
tout au travers du corps, morbleu! il est bien permis 
de jurer un peu pour se consoler. 

George sourit, et reprit la gourde. — A votre 
santé , capitaine ! Vous êtes le meilleur garde-ma- 
lade que puisse avoir un militaire blessé. Et en par- 
lant il lui tendait la main. 

Le capitaine Dietrich la serra en montrant quel- 
ques signes d'émotion. — Teufcl ! murmura-t-il tout 
bas. Pourtant si mon frère Henning était catholi- 
que , et si je lui avais envoyé une arquebusade dans 
le ventre !... Voilà donc l'explication de la prophétie 
de Mila. 

— George , mon camarade , dit Béville d'une voix 
lamentable, dis-moi donc quelque chose. Nous allons 

mourir; c'est un terrible moment! Est-ce que tu 

penses encore maintenant comme tu pensais quand 
tu m'as converti à l'athéisme? 

— Sans doute; courage! dans quelques momens 
nous ne souffrirons plus. 



Digitized by 



320 l'hôpital. 

— Mais ce moine me parle de feu.... de diables... 
Que sais-je moi?.... mais il me semble que tout cela 
n'est pas rassurant. 

— Fadaises! 

— Pourtant, si cela était vrai? 

— Capitaine , je vous lègue ma cuirasse et mon 
épée; je voudrais avoir quelque chose de mieux à 
vous offrir pour ce bon vin que vous m'avez donné 
si généreusement. 

— George, mon ami, reprit Bé ville, ce serait épou- 
vantable si ce qu'il dit était vrai.... l'éternité. 

— Poltron ! 

— Oui, poltron...; cela est bientôt dit, mais il 
est permis d'être poltron quand il s'agit de souffrir 
pour l'éternité. 

— Eh bien! confesse-toi. 

— Je t'en prie, dis-moi; es-tu sûr qu'il n'y ait 
point d'enfer? 

— Bah ! 

— Non, réponds-moi; en es-tu bien sûr? Jure- 
moi ta parole qu'il n'y a point d'enfer. 

— Je ne suis sûr de rien. S'il y a un diable , nous 
verrons s'il est bien noir. 

— Comment! tu n'en es pas sûr? 

— Confesse-toi, te dis-je, 

— Mais tu vas te moquer de moi. 

Le capitaine ne put s'empêcher de sourire ; puis 
il dit d'un ton sérieux : — A ta place, moi, je me 
confesserais; cela est toujours le plus sûr parti; et 
confessé, huilé, on est prêt à tout événement. 
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— Eh bien! je ferai comme tu feras. Confesse-toi 
d'abord. * 

— Non. 

— Ma foi!... tu diras ce que tu voudras; mais je 
mourrai en bon catholique. Allons, mon père! faites- 
moi dire mon confîteor, et soufflez-moi , car je l'ai un 
peu oublié. 

Pendant qu'il se confessait, le capitaine George 
but encore une gorgée de vin , puis il étendit la lête 
sur son mauvais oreiller et ferma les yeux. Il fut 
tranquille pendant près d'un quart-d'heure. Alors 
il serra les lèvres et tressaillit en poussant un long 
gémissement que lui arrachait la douleur. Mergy, 
croyant qu'il expirait, poussa un grand cri, et lui 
souleva la tête. Le capitaine ouvrit aussitôt les 
yeux. 

— Encore? dit-il en le repoussant doucement. Je 
t'en prie , Bernard, calme-toi. 

— George! George! Et tu meurs par mes mains! 

— Que veux-tu? Je ne suis pas le premier Fran- 
çais tué par un frère , et je ne crois pas être le 

dernier. Mais je ne dois accuser que moi seul.... 
Lorsque Monsieur , m'ayant tiré de prison , m'em- 
mena avec lui, je m'étais juré de ne pas tirer l'é- 

pée Mais quand j'ai su que ce pauvre diable de 

Béville était attaqué quand j*ai entendu le bruit 

des arquebusades , j'ai voulu voir l'affaire de trop 
près. 

Il ferma encore les yeux, et les rouvrit bientôt en 
disant à Mergy : — Madame de Turgis m'a chargé 
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de te dire qu'elle t'aimait toujours. Il sourit douce- 
ment. 

Ce furent ses dernières paroles. Il mourut au bout 
d'un quart d'heure, sans paraître souffrir beau- 
coup. Quelques minutes après Béville expira dans 
les bras du moine, qui assura dans la suite qu'il 
avait distinctement entendu dans l'air le cri de joie 
des anges qui recevaient Pame de ce pécheur repen- 
tant, tandis que sous terre les diables répondirent 
par un hurlement de triomphe, en emportant l'ame 
du capitaine George. 

On voit dans toutes les histoires de France com- 
ment Lanoue quitta La Rochelle , dégoûté des guer- 
res civiles, et tourmenté par sa conscience qui lui 
reprochait de combattre contre son roi ; comment 
l'armée catholique fut contrainte de lever le siège , 
et comment se fit la quatrième paix, laquelle fut 
bientôt suivie de la mort de Charles IX. 
. Mergy se consoia-t-il? Diane prit-elle un autre 
amant? Je le laisse à décider au lecteur, qui, de la 
sorte, terminera toujours le roman à son gré. 
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